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Sinopse: 

 

SE VOCÊ AMOU O FILME, VAI ADORAR O LIVRO! Este é o best-seller que deu origem ao sucesso 

que emocionou milhões de pessoas no mundo inteiro! Chris é casado 

com Annie: formam um casal apaixonado. A felicidade dos dois se desvanece quando Chris sofre um 

acidente fatal. No Além, Chris é amparado e empenha-se 

em ajudar seu grande amor. Annie, em desespero, pretende dar fim à própria vida... Conheça a 

história completa de Annie e Chris e viva emoções ainda mais 

intensas! Descubra, entre dois mundos, a incrível força do amor para a qual não existem barreiras. 

Com meu grato amor, à minha esposa 

por acrescentar a doce medida de sua alma 

à minha existência. 

 

 

Pois naquele sono da morte os sonhos podem vir. 

Quando nos livramos desta espiral mortal. 

Ela deve nos dar descanso. 

 

 

PARA O LEITOR 

 

Uma introdução a um romance é, quase sem exceção, desnecessária. Este é meu décimo livro 

publicado e a idéia de escrever introduções jamais me ocorreu. 

Para este romance, no entanto, senti que um breve pró-logo é necessário. Como seu tema é a 

sobrevivência após a morte, é imprescindível que você perceba, 

antes de ler a histó-ria, que apenas um aspecto dele é ficcional: as personagens e suas relações. 

Com algumas exceções, todos os demais detalhes são o re-sultado exclusivo de pesquisa. 

Por esse motivo, acrescentei à conclusão do romance uma lista de livros que usei para essa 

pesquisa. Como vocês verão, eles são muitos e diversos. Ainda 

assim, apesar de sua grande variedade em relação a autores, épocas e locais de pu-blicação, há 

uma uniformidade persistente e inevitável de seu conteúdo. 

Você, é claro, teria de ler todos eles para provar isso a si mesmo. Eu o incentivo a fazê-lo. Você 

achará isso uma experi-ência esclarecedora — e extraordinária. 

Richard Matheson 

CALABASAS, CALIFÓRNIA 

AGOSTO DE 1977 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

"O manuscrito que você vai ler chegou às minhas mãos do seguinte modo. 

Na manhã de 17 de fevereiro de 1976, nossa campainha tocou e minha esposa atendeu-a. Alguns 

minutos depois ela voltou para o quarto onde assistíamos à 

TV e disse que uma mulher queria me ver. 

Levantei-me e fui para o hall de entrada. A porta estava aberta e vi uma mulher alta, nos seus 50 

anos, na varanda. Ela estava bem vestida e segurava em 

suas mãos um envelope grande e cheio. 

— Você é Robert Nielsen? — ela perguntou. 

Eu disse que sim e ela me entregou o envelope. — Isto é para você — ela disse. 

Olhei desconfiado para ele e perguntei do que se tratava. 

— Uma mensagem de seu irmão — ela retrucou. 

Minha desconfiança aumentou. — Como assim? — perguntei. — Seu irmão Chris ditou o manuscrito 

para mim — ela disse. 

Suas palavras me irritaram. — Não sei quem você é — eu disse a ela —, mas se você tivesse um 

mínimo de conhecimento sobre meu irmão, saberia que ele morreu 

há mais de um ano. 

A mulher suspirou. — Sei disso, senhor Nielsen — ela disse, cansada. — Sou médium. Seu irmão 

transmitiu-me este material do... 

Ela parou assim que comecei a fechar a porta, então acrescentou rapidamente: — Senhor Nielsen, 

por favor. 

Havia um som de verdadeira urgência em sua voz que me fez olhá-la com surpresa. 

— Passei seis longos meses transcrevendo este manuscrito — ela me disse. — Não escolhi fazer 

isso. Tenho a minha própria vida para cuidar, mas seu irmão 

não me deixou em paz até eu escrever a última palavra de sua mensagem e prometer que a 

entregaria a você. — Sua voz assumiu um tom desesperado: — Agora 

você precisa ficar com ele para que eu tenha paz. 

Após dizer isso, ela jogou o envelope em minhas mãos, virou-se e desceu apressadamente o 

caminho para a calçada. Observei-a entrar no carro e ir embora 

rapidamente. 

Nunca mais ouvi falar dela. Nem mesmo sei seu nome. 

Já li o manuscrito três vezes e gostaria de saber o que pensar dele." 

"Não sou um homem religioso, mas, como qualquer pessoa, certamente gostaria de acreditar que a 

morte é algo mais que esquecimento. Ainda assim, achei difícil, 

se não impossível, aceitar a história como sendo real. Fico pensando se não é nada mais que isso: 

uma história. 
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É verdade que os fatos estão lá. Fatos sobre meu irmão e sua família que esta mulher não poderia 

saber — a menos que alguém parta da premissa de que ela 

passou meses em uma pesquisa trabalhosa, e cara, para descobrir os fatos antes de escrever o 

manuscrito. Nesse caso, qual seria o motivo? O que ela poderia 

ter ganhado com essa atitude? 

As perguntas, em minha mente, sobre este livro são várias. Não vou enumerá-las, mas permitirei ao 

leitor que forme suas próprias. De uma coisa estou certo: 

se o manuscrito é verdadeiro, todos nós precisamos examinar nossa vida. Com cuidado." 

 

 

Robert Nielsen 

ISLIP, NOVA YORK 

JANEIRO DE 1978 

UM BORRÃO DE IMAGENS 

 

 

"Comece pelo começo” é a frase. Não consigo fazer isso. Começo pelo fim — a conclusão da minha 

vida na Terra. Apresento-a a você como ela ocorreu — e o 

que aconteceu depois. 

Uma observação sobre o texto. Você já leu meu escrito, Robert. Este relato pode não ser parecido 

com ele. O motivo: estou limitado pela minha transcritora. 

Meus pensa-mentos devem viajar por meio da mente dela. Não posso superar isso. Nem todos os 

grãos passarão pelo filtro. Compreenda se pareço simplista 

demais. Sobretudo no início. 

Nós dois estamos nos esforçando ao máximo possível. 

Graças a Deus que eu estava sozinho naquela noite. Normalmente, Ian ia ao cinema comigo. Duas 

vezes por semana, por causa do meu trabalho. 

Naquela noite ele não foi. Ele iria participar de uma peça teatral na escola. De novo, graças a Deus. 

Fui a um cinema próximo de um shopping center. Não me lembro do nome. Um cinema grande que 

fora dividido em dois. Pergunte o nome ao Ian. 

Deixei o cinema depois das onze horas. Entrei no meu carro e fui na direção do campo de golfe. O 

pequeno, para crianças. Não consigo transmitir a palavra. 

Muito bem. Soletre. Devagar. M-i-n... i-a... t-u.. r-a. Excelente. É isso. 

Havia trânsito na... rua? Não, mais larga. Av... e-nida? Não exatamente, mas o suficiente. Achei que 

dava para passar e fui em frente. Tive de parar, um 

carro vinha em minha direção. Havia espaço para ele desviar, mas ele não fez isso. Atingiu meu pára-

choque no lado esquerdo, comecei a rodopiar. 

Senti o impacto, mas estava com o arreio. Arreio não. C-i-n-t-o d-e s-e-g-u-r-a-n-ç-a. Eu não teria me 

ferido tanto. Mas uma van apareceu e acertou o pára-choque 
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traseiro no lado direito, acertando-me no meio. Um caminhão vinha na direção oposta. Ele colidiu de 

frente com meu carro. Ouvi o som da batida, os vidros 

quebrando. Bati a cabeça e um manto negro cobriu-me. Por um instante, acreditei que vi a mim 

mesmo inconsciente, sangrando. Então, veio a escuridão. " 

 

"Eu estava consciente de novo. A dor era intensa. Eu conseguia ouvir minha respiração: um som 

terrível, lento e raso, com suspiros líquidos esporádicos. 

Meus pés estavam gélidos. Lem-bro-me disso. 

Gradualmente, senti um quarto à minha volta. As pessoas também, eu acho. Alguma coisa impedia-

me de ter certeza. Sedaitin. Não, reescreva. Soletre lentamente. 

S-e-d-a-ç... sedação.  

Comecei a ouvir uma voz sussurrante. Não entendia as palavras. Brevemente, consegui ver uma 

forma perto de mim. Meus olhos estavam fechados, mas eu a via. 

Não sabia dizer se a forma era masculina ou feminina, porém eu sabia que ela falava comigo. Como 

não consegui ouvir as palavras, ela desapareceu. 

Outra dor começou, mas agora era em minha mente e aumentava de forma constante. Parecia que 

eu a sintonizava como se fosse uma estação de rádio. Não era 

a minha dor, mas a de Ann. Ela sentia medo por mim. Eu sentia sua angústia. Ela sofria 

terrivelmente. Tentei afastar as sombras, mas não consegui. Tentei 

em vão dizer seu nome. Não chore, pensei. Ficarei bem. Não tenha medo. Eu a amo, Ann. Onde 

você está? 

Naquele instante, eu estava em casa. Era uma noite de domingo. Todos nós estávamos na sala 

íntima, conversando e rindo. Ann estava do meu lado, Ian ao 

lado dela, Richard perto de Ian, Marie do outro lado do sofá. Eu tinha o braço em torno de Ann, ela 

estava aninhada em mim. Ela estava aquecida e eu a 

beijei na bochecha. Nós sorrimos. Era uma noite de domingo, tranqüila e idílica, todos nós reunidos. 

Comecei a sentir que me erguia da escuridão. Eu estava deitado em uma cama. A dor voltara, por 

todo o meu corpo. Nunca tinha sentido uma dor como aquela 

antes. Eu sabia que estava deslizando. Sim, a palavra é deslizar. 

Ouvi um som horrível. Um guizo em minha garganta. Rezei para que Ann e as crianças não 

estivessem por perto para ouvir aquilo. Pedi a Deus que não as deixassem 

ouvir aquele barulho medonho. 

Então, o pensamento veio-me à mente: 

— Chris, você está morrendo." 

"Tentei inspirar, mas fluidos na minha traquéia impediam que o ar passasse. Senti-me abobalhado e 

lerdo, aprisionado em densidade. 

Então, havia alguém ao lado da cama. Aquela forma de novo. 

— Não tente resistir, Chris — ela me disse. Aquelas palavras me irritaram. Quem quer que fosse, 

queria que eu morresse. Lutei contra aquilo. Eu não seria 

levado. Ann!, chamei-a em pensamento. Segure-me! Não me deixe ir! 
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Ainda assim, deslizei. Meu corpo está muito ferido, pensei, com um pavor repentino. Senti sua 

fraqueza. Então, uma estra-nha sensação. Cócegas. Estranho, 

eu sei. Ridículo. Mas era isso. Por todo o corpo. 

Outra mudança: eu não estava em uma cama, mas em um berço. Eu podia senti-lo balançando, para 

a frente e para trás, para a frente e para trás. Lentamente, 

comecei a entender. Eu não estava em um berço, e a cama estava imóvel. Meu corpo balançava para 

a frente e para trás. Eu ouvia pequenos estalidos dentro 

de mim. Sons que você ouve quando tira lentamente uma bandagem. Menos dor agora. A dor estava 

sumindo. 

Com medo, tentei restabelecer a dor. Em segundos, ela voltou, pior do que nunca. Agonizante, 

agarrei-me a ela. Isso signi-ficava que eu estava vivo. Eu 

não seria levado! Ann! — minha mente gritava, implorando: — segure-me! 

Não adiantou. Eu conseguia sentir a vida esvaindo, ouvia os sons de novo, muito mais altos agora; 

centenas de pequenas tiras sendo arrancadas. Eu não tinha 

sensação de gosto ou cheiro. Já não sentia os dedos, meus pés. O torpor começava a subir pelas 

pernas. Lutei para recuperar as sensações, mas não consegui. 

Algo frio passava pelo meu estômago, pelo meu peito e deteve-se gelidamente em torno do meu 

coração. Senti meu coração bater lento, como o tambor da procissão 

de um funeral. 

Eu sabia, abruptamente, o que acontecia no quarto ao lado. Eu conseguia ver uma senhora idosa 

deitada lá, os cachos de cabelos grisalhos sobre o travesseiro. 

Pele amarela e mãos como garras de pássaro; câncer no estômago. Alguém sentou-se do lado dela, 

falando suavemente. Filha. " 

"Eu não quero ver isso, decidi. 

Instantaneamente, deixei aquele aposento e estava no meu de novo. A dor tinha quase sumido 

agora. Eu não conseguia restaurá-la, mesmo tentando. Ouvi um 

zumbido, sim, um zumbido. Ainda assim, as tiras continuavam sendo arrancadas. Eu sentia a ponta 

de cada tira enrolando-se. 

Aquela “coisa” fria moveu-se de novo. Ela se mexeu até estar centralizada na minha cabeça. Todo o 

resto estava entorpecido. Por favor!, pedi ajuda. Nenhum 

som, minha língua estava paralisada. Senti meu ser encolhendo-se para dentro, totalmente retraído 

dentro da cabeça. Membruns eram comprimidos — não, tente 

de novo. M-e-m-b-r-a-n-a-s. Sim. Puxado para fora e para dentro ao mesmo tempo. 

Comecei a mexer-me por meio de uma abertura na cabeça. Havia um zunido, uma ressonância, algo 

correndo muito rápido, como um riacho através de um desfiladeiro 

estreito. Senti que começava a levantar-me. Eu era uma bolha, subindo e descendo. Pensei ter visto 

um túnel acima de mim, escuro e infinito. Virei-me e 

fiquei assombrado ao ver meu corpo deitado na cama. Coberto de ataduras e imóvel. Alimentado por 

intermédio de tubos plásticos. Eu estava conectado a ele 
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por um cordão que brilhava com uma luz prateada. Fino, ele se unia ao meu corpo pelo topo da 

cabeça. Então, ele entrou na minha cabeça. O cordão prateado. 

Pensei: meu Deus, o cordão prateado. Eu sabia que ele era tudo o que mantinha meu corpo vivo. 

Uma aversão apoderou-se de mim enquanto eu via minhas pernas e braços começarem a torcer. A 

respiração praticamente parara. Havia um ar de agonia em meu 

rosto. De novo, lutei para descer e voltar ao meu corpo. Não, não quero ir! Eu podia ouvir minha 

mente gritando. Ann, ajude-me! Por favor! Temos de permanecer 

juntos! 

Forcei-me a descer e encarei meu rosto. Os lábios estavam roxos, havia um suor semelhante a 

orvalho sobre minha pele. Vi as veias do pescoço começarem 

a contrair-se. Os músculos do meu corpo começaram a torcer-se. "  

? ? Mônic@ ? Leite ? ?   

30 jun (1 dia atrás)  

? ? Mônic@ ?  

""Tentei ao máximo voltar pa-ra dentro dele. Ann!, pensei. Por favor, chame-me de volta para que eu 

possa ficar com você! 

Um milagre aconteceu. A vida encheu meu corpo, uma cor saudável espalhou-se pela minha pele, 

um olhar de calma tomou conta do meu rosto. Agradeci a Deus. 

Ann e as crianças não teriam de ver-me como eu tinha ficado. Pensei que eu estava voltando, 

entende? 

Mas não foi isso. Vi meu corpo em um saco de várias cores, fechado pelo cordão prateado. Senti que 

caía, ouvi um estalo — como se um elástico gigante tivesse 

arrebentado — e senti-me começando a subir. 

Então, um flashback. Sim, isso mesmo. Um flashback como nos filmes, mas muito mais rápido. Você 

já leu a frase e a ouviu muitas vezes: — “Toda a sua vida 

passou diante dele”. Robert, é verdade. É tão rápido — e em reverso — que não dá para 

acompanhar. Os dias antes do acidente, passando pela vida dos filhos, 

meu casamento com Ann, minha carreira como escritor. Faculdade, Segunda Guerra Mundial, 

colégio, escola primária, minha infância. Cada segundo dos anos 

1974-1927. Cada momento, pensamento, emoção; cada palavra falada. Vi tudo. Uma mancha de 

imagens rápidas."  

 

 

 

SONHAR QUE ESTOU SONHANDO 

 

 

"Sentei-me na cama abruptamente, rindo. Tinha sido só um sonho! Eu me sentia alerta, todos os 

sentidos ampliados. Incrível, pensei, como um sonho pode 

ser real. 
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Mas alguma coisa estava errada com minha visão. Tudo estava borrado quando eu olhava à minha 

volta. Não conseguia en-xergar além de três metros. 

O aposento era familiar; as paredes, o teto de estuque. Quatro metros e sessenta centímetros por 

três metros e sessenta. As cortinas eram bege com listras 

marrons e laranja. Vi uma TV em cores pendurada perto do teto. À minha esquerda, uma cadeira — 

estofado laranja avermelhada como couro, braços de aço inoxidável. 

O carpete era da mesma cor laranja avermelhada. 

Agora eu sabia por que as coisas pareciam borradas. O aposento estava cheio de fumaça. Mas não 

havia cheiro; achei isso estranho. Não era fumaça; subitamente, 

mudei de idéia. O acidente. Meus olhos foram afetados. Não fiquei desanimado. O alívio de saber 

que eu ainda estava vivo transcendeu tal preocupação. 

Primeiro, o mais importante. Eu precisava encontrar Ann e lhe contar que eu estava bem, dar fim ao 

seu sofrimento. Coloquei as pernas no lado direito da 

cama e fiquei em pé. O criado-mudo era feito de metal, pintado de bege na parte superior como em 

nossa cozinha. Soletre. F-o-r-m-i-c-a. Em um canto havia 

uma pia. As torneiras pareciam os punhos de tacos de golfe, sabe? Um espelho estava pendurado 

sobre a pia. Minha visão estava tão borrada que eu não conseguia 

ver meu reflexo. 

Comecei a me aproximar da pia, então, tive de parar. Uma enfermeira entrou. Ela nem olhou para 

mim, engoliu em seco e correu para a cama. Eu me virei. 

Um homem estava deitado nela, a boca aberta, a pele acinzentada. Ele estava coberto de ataduras, 

vários tubos plásticos conectados a ele. 

Virei-me surpreso enquanto a enfermeira corria para fora do quarto. Não consegui ouvir o que ela 

gritava. 

Aproximei-me do homem e vi que ele provavelmente estava morto. Mas por que alguém estava em 

minha cama? " 

"Que tipo de hospital coloca-ria dois pacientes na mesma cama? 

Estranho. Inclinei-me para olhá-lo. Seu rosto era igual ao meu. Balancei a cabeça: isso era 

impossível. Olhei para sua mão esquerda. Ele usava uma aliança 

exatamente igual à minha. Como isso podia acontecer? 

Comecei a sentir um frio doloroso no estômago. Tentei retirar o lençol que cobria o corpo dele, mas 

não consegui. De algum modo, eu perdera a capacidade 

do toque. Continuei tentando até ver meus dedos passando através do lençol, então retirei a mão, 

nauseado. Não, aquilo não era eu, disse a mim mesmo. Como 

poderia ser possível se eu ainda estava vivo? Meu corpo até mesmo dói. Prova positiva de vida. 

Virei-me enquanto dois médicos corriam para dentro do quarto, recuei para que olhassem o corpo. 

Um deles começou a respirar na boca do homem. O outro tinha uma hipória. Soletre. H-i-p-o-d-é-r-m-

i-c-a. Injeção hipodérmica; sim. Eu o vi aplicar a injeção 

na carne do homem. Então, uma enfermeira chegou correndo, trazendo um aparelho com rodas. Um 

dos homens pressionou as extremidades de duas varetas grossas 
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contra o peito nu do homem e ele se mexeu bruscamente. Agora eu sabia que não havia relação 

entre aquele homem e mim porque não senti nada. 

Seus esforços foram infrutíferos. O homem estava morto. Uma pena, eu pensei. Sua família ficaria 

abalada, o que me fez pensar em Ann e nas crianças. Eu 

precisava encontrá-las e tranqüilizá-las. Sobretudo Ann. Eu sabia como ela estava apavorada. Pobre 

e doce Ann. 

Virei-me e caminhei pelo corredor. A minha esquerda havia um banheiro. Dei uma olhada. Vi um 

banheiro, um interruptor de luz e um botão com uma lâmpada 

vermelha sobre ela, com a palavra “Emergência” impressa abaixo da lâmpada. 

Fui para o saguão e o reconheci. Sim, é claro. O cartão em minha carteira dizia para me levar para lá 

em caso de acidente. O Motion Picture Hospital em 

Woodland Hills. 

Parei e procurei entender o que acontecia. Houve um acidente, eles me trouxeram para cá. Então, 

por que eu não estava na cama? Mas eu estivera na cama. 

"Na mesma cama em que o homem morto. O homem que se parecia comigo. Devia haver uma 

explicação para tudo isso. Mas eu não conseguia descobri-la. Não conseguia 

pensar com clareza. 

Finalmente, a resposta veio. Não tinha certeza se estava correta, mas não havia outra. Eu tinha de 

aceitá-la, por enquanto, pelo menos. 

Eu estava sob o efeito de anestesia, eles estavam me operando. Tudo estava acontecendo dentro da 

minha mente. Isso tinha de ser a resposta. Nada mais fazia 

sentido. 

E agora?, pensei. Apesar da situação difícil que acontecia, eu tinha de sorrir. Se tudo acontecia em 

minha mente, então, tendo consciência disso, eu não 

podia controlar isso? 

Certo, pensei. Eu faria exatamente o que queria. E o que eu queria era encontrar Ann. 

Assim que decidi isso, vi outro médico correndo pelo corredor, vindo na minha direção. 

Deliberadamente, tentei detê-lo quando ele passou apressado, mas 

minha mão atravessou seu ombro. Não importa, pensei. Em essência, eu estava sonhando. Qualquer 

tolice poderia acontecer em um sonho. 

Comecei a caminhar pelo corredor. Passei por um quarto e vi um cartão verde com letras brancas: 

“Proibido fumar, oxigênio em uso”. Sonho incomum, pensei. 

Eu nunca fora capaz de ler em sonhos, as palavras sempre vinham amontoadas quando eu tentava. 

Estas eram totalmente legíveis embora eu enxergasse tudo 

como um borrão. 

Isso não é exatamente um sonho, é claro, disse a mim mesmo, tentando achar uma explicação. Ser 

anestesiado é como estar dormindo. Meneei a cabeça em concordância 

e continuei caminhando. Ann estaria na sala de espera. Tomei a decisão de encontrá-la e reconfortá-

la. Eu sentia seu sofrimento como se fosse meu. 
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Passei pela sala das enfermeiras e as ouvi conversando. Tentei falar com elas. Tudo isso estava em 

minha mente. Eu tinha de conviver com aquilo: aceitar 

as regras. Tudo bem, não é um sonho per si — por si — mas era mais fácil pensar nisso como se 

fosse um. Um sonho, então, sob anestesia. 

Espere, pensei, parando. Sonho ou não, não posso andar pelo hospital usando camisola. " 

"Olhei para mim, fiquei estarrecido ao ver as roupas que eu vestia quando o acidente aconteceu. 

Onde está o sangue?, pensei. Relembrei-me de uma visão instantânea 

de mim inconsciente no desastre. O sangue tinha se espalhado. 

Tive uma sensação de exalo... não! Desculpe-me pela impaciência. E-x-u-l-t-a-ç-ã-o. Por quê? 

Porque eu chegara a uma conclusão apesar da lentidão da minha 

mente. Eu não podia ser o homem na cama. Ele estava vestindo um camisão de paciente, coberto de 

ataduras, alimentado por tubos. Eu estava vestido, sem 

ataduras, andando. Totalmente diferente. 

Um homem vestindo roupas comuns aproximou-se. Eu esperava que ele passasse por mim. Em vez 

disso, para minha surpresa, ele colocou sua mão no meu ombro 

e me deteve. Eu podia sentir a pressão de cada dedo em minha carne. 

— Você já sabe o que aconteceu? — ele perguntou. 

— Aconteceu? 

— Sim — ele acenou. — Você morreu. 

Olhei-o com desgosto. 

— Isso é absurdo — eu disse. 

— É verdade. 

— Se eu estivesse morto, não teria um cérebro — eu disse a ele. — Eu não conseguiria falar com 

você. 

— Não funciona desse jeito — ele insistiu. 

— Aquele homem no quarto está morto, não eu — eu disse. — Estou sob anestesia, sendo operado. 

Em resumo, estou sonhando — eu estava satisfeito com minha 

análise. 

— Não, Chris — ele disse. 

Senti um calafrio. Como ele sabia meu nome? Examinei-o com atenção. Eu o conhecia? Era por isso 

que ele aparecia em meu sonho? 

Não, nada disso. Senti uma repugnância por ele. Pensei (a idéia fez-me sorrir, apesar da irritação) 

que aquele era meu sonho e ele não tinha nenhum direito 

sobre ele. 

— Vá procurar seu próprio sonho — eu disse, satisfeito com a sagacidade da minha frase. 

— Se você não acredita em mim, Chris — ele me disse — veja na sala de espera. Sua esposa e 

filhos estão lá. Eles ainda não sabem que você morreu. 

— Espere aí. Espere aí — Apontei meu dedo para ele, esgrimindo-o no ar. — Foi você quem me 

disse para não resistir, não foi? 

Ele começou a responder, mas eu estava tão agitado que não o deixei falar. " 
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"— Estou cansado de você e deste lugar idiota — eu disse. — Vou para casa. 

Algo me afastou dele imediatamente. Era como se meu corpo estivesse em uma caixa de metal e um 

ímã distante me puxasse para dentro dela. Voei tão rápido 

pelo ar que não consegui ver nem ouvir nada. 

Tudo acabou tão rápido quanto começou. Eu estava no meio de uma neblina. Olhei à minha volta, 

mas não vi nada em nenhuma direção. Comecei a andar, movimentando-me 

lentamente pela neblina. Uma vez ou outra pensei ter visto uma breve imagem de pessoas. Quando 

tentei vê-las com mais clareza, elas sumiram. Quase chamei 

uma delas, mas optei por não fazer isso. Eu era o mestre deste sonho. Eu não o deixaria me dominar. 

Tentei me distrair pensando que estava em Londres. Lembra-se de como viajei para lá em 1957 para 

escrever o roteiro de um filme? Foi em novembro e caminhei 

em neblinas como essa mais de uma vez, “espessa como sopa de ervilhas” é uma boa descrição. 

Esta era ainda mais densa, era como estar debaixo d’água. Até 

me sentia molhado. 

Finalmente, através da neblina, vi minha casa. Essa visão aliviou-me de duas maneiras. Primeiro, o 

próprio fato de tê-la visto. Segundo, o modo como cheguei 

tão rápido lá. Isso só poderia acontecer em um sonho. 

De repente, uma inspiração veio-me à mente. Eu lhe disse como meu corpo doía. Mesmo sendo um 

sonho, eu ainda sentia dor. Assim, eu disse a mim mesmo que 

se a dor era causada pelo sonho, não era necessário eu senti-la. Robert, com esse pensamento, a 

dor passou, e me causou outra sensação de prazer e alívio. 

Que prova mais vivida alguém poderia pedir de que isso era um sonho e não realida-de? 

Lembrei-me, então, de como eu me sentara na cama do hospital, rindo porque tudo tinha sido um 

sonho. Era exatamente isso. Ponto final. 

Fui diretamente para o saguão de entrada. Sonho, pensei, e meneei a cabeça, satisfeito. Olhei à 

minha volta, minha visão ainda estava turva. Espere, pensei. 

Consegui dissipar a dor, por que não melhorar a visão? " 

"Nada aconteceu. Tudo além de três metros continuava obscurecido pelo que parecia ser um manto 

de fumaça. 

Virei-me ao ouvir o som de garras pelo chão da cozinha. Ginger corria para o saguão frontal. Você se 

lembra dela, nossa pastora alemã. Ela me viu e começou 

a balançar, pulando de alegria. Eu disse seu nome, feliz por vê-la. Inclinei-me para acariciar sua 

cabeça e vi minha mão penetrar profundamente em seu 

crânio. Ela recuou com um ganido e fugiu aterrorizada, batendo com força no batente da porta da 

cozinha, orelhas coladas à cabeça, os pêlos eriçados nas 

costas. 

— Ginger — eu disse tentando afastar uma sensação de pavor. — Venha cá. Ela estava se 

comportando tolamente, eu disse a mim mesmo. Fui atrás dela e a vi 

escorregando freneticamente no chão da cozinha, tentando fugir. — Ginger! — gritei. Eu queria estar 

irritado com ela, mas ela parecia tão assustada que 
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não consegui. Ela correu pela sala de estar e saiu da casa pela portinhola do cachorro. 

Eu ia segui-la, mas decidi não fazer isso. Eu não seria vítima deste sonho, não importando o quão 

insano ele se tornasse. Virei-me e chamei Ann pelo nome. 

Nenhuma resposta ao meu chamado. Olhei pela cozinha, vi que a cafeteira estava ligada, seu par de 

lâmpadas vermelhas acesa. A jarra de vidro sobre a placa 

aquecedora estava quase vazia. Esbocei um sorriso. Ela fez isso de novo, pensei. Em pouco tempo a 

casa seria perme... p-e-rm-e-a-d-a pelo odor de café 

queimado. Estiquei a mão para tirar o fio da tomada. Ela atravessou o fio, eu me enrijeci e então 

forcei um sorriso. Você não pode fazer nada direito em 

sonhos, lembrei-me. 

Dei uma volta pela casa. Nosso quarto e o banheiro, os quartos de Ian e Marie, seu banheiro comum. 

O quarto de Richard. Ignorei o turvamento dos meus olhos. 

Isso não era importante, decidi. 

O que descobri ser incapaz de ignorar era a crescente letargia que eu sentia. Sonho ou não, meu 

corpo parecia ser feito de pedra. Voltei para nosso quarto 

e sentei-me no meu lado da cama. " 

"Senti um certo desconforto porque ela não se mexeu sob mim; é uma cama com colchão de água. 

Esqueça isso, um sonho é um sonho, disse a mim mesmo. Eles 

são loucos, só isso. 

Olhei para meu rádio-relógio, aproximando-me para ver os ponteiros e os números. Eram 8h53 

minutos. Olhei através da porta de vidro. Não estava escuro 

lá fora. Enevoado, mas não escuro. Ainda assim, como poderia ser de manhã se a casa estava 

vazia? Nesta hora, eles deviam estar todos em suas camas. 

Esqueça, eu disse lutando para reunir todas as informações em minha mente. Você está sendo 

operado. Você está sonhan-do isto. Ann e as crianças estão no 

hospital, espe-rando... 

Uma nova idéia apossou-se de mim: eu estava realmente no hospital? Ou isso era parte de um sonho 

também? Eu estava realmente dormindo nesta cama, sonhando 

tudo? Talvez o acidente jamais tenha ocorrido. Havia tantas possibilidades, cada uma delas afetando 

a seguinte. Se eu conseguisse pensar com mais clareza... 

Mas minha mente parecia entorpecida. Como se eu tivesse bebido ou tomado um sedativo. 

Deitei-me na cama e fechei os olhos. Era a única coisa a fazer, eu sabia disso. Então, eu acordaria 

com a verdade: um sonho no hospital enquanto eu estava 

sob efeito da anestesia ou um sonho em minha cama enquanto eu dormia. Eu esperava que fosse o 

último caso, porque assim eu acordaria para encontrar Ann 

deitada do meu lado e poderia contar a ela que sonho maluco eu tivera. Eu a abraçaria e sentiria seu 

adorável calor em meus braços. Riria enquanto contava 

a ela como é bizarro sonhar que está sonhando." 
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ESTE PESADELO INTERMINÁVEL  

 

 

"Eu estava exausto, mas não conseguia descansar, meu sono foi interrompido pelo choro de Ann. 

Tentei levantar-me para confortá-la. Em vez disso, pairei 

em um limbo entre escuridão e luz. Não chore, ouvi-me murmurando. Acordarei logo e estarei com 

você. Deixe-me dormir um pouco. Por favor, não chore, está 

tudo bem, querida. Cuidarei de você. 

Finalmente, fui forçado a abrir os olhos. Eu não estava deitado, mas de pé em meio a uma neblina. 

Comecei a andar lenta-mente em direção ao choro dela. 

Eu estava cansado, Robert, grogue, mas não podia deixá-la chorar. Precisava descobrir o que estava 

errado e dar fim a isso para que ela não chorasse daquele 

jeito. Eu não conseguia suportar ouvi-la chorando daquele modo. 

Fui para uma igreja que jamais vira antes. Todos os bancos estavam ocupados por pessoas. Suas 

formas eram cinza. Não conseguia ver suas feições. Caminhei 

pelo corredor central tentando entender por que eu estava lá. Que igreja era aquela? E por que o som 

do choro de Ann vinha de lá? 

Eu a vi sentada no primeiro banco, vestida de negro, Richard do seu lado direito, Marie e Ian do lado 

esquerdo. Ao lado de Richard eu podia ver Louise 

e seu marido. Todos eles estavam vestidos de preto. Eles eram mais fáceis de ver do que os demais 

na igreja, mesmo assim pareciam desbotados, como fantasmas. 

Eu ainda conseguia ouvi-la soluçando embora Ann estivesse quieta. Está na mente dela, dei-me 

conta, e minha mente e a dela são tão próximas que eu a ouvi. 

Corri em sua direção para fazê-la parar. 

Detive-me diante dela. 

— Estou aqui — eu disse. 

Ela olhou para a frente como se eu não tivesse falado, como se eu nem estivesse lá. Nenhum deles 

olhou para mim. Estavam constrangidos com minha presença 

e fingiam que não me viam? Olhei para mim. Talvez fosse minha roupa. Eu não a usava fazia muito 

tempo? Parecia que sim, mas eu não tinha certeza. 

Olhei novamente." 

"— Muito bem — eu disse. Eu tinha dificuldades para falar: minha língua parecia pesada. — Muito 

bem — repeti lentamente. — Não estou vestido corretamente. 

Isso não significa... — minha voz sumiu porque Ann continuava olhando para a frente. Eu poderia 

estar invisível — Ann, por favor — eu disse. 

Ela não se mexeu nem piscou. Estiquei a mão para tocar seu ombro. Ela contraiu-se rapidamente, 

olhando para cima, seu rosto ficou lívido. 

— Qual foi o problema? — perguntei. 
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O choro em sua mente aflorou subitamente e ela ergueu a mão esquerda para cobrir seus olhos, 

tentando conter um suspiro. Senti uma dor entorpecedora dentro 

da minha cabeça. O que houve?, pensei. 

— Ann, o que houve? — implorei. 

Ela não respondeu e olhou para Richard. Seu rosto estava contraído, lágrimas corriam pela sua face. 

— Richard, o que está acontecendo? — perguntei. Minhas palavras pareciam inarticuladas como se 

eu estivesse bêbado. 

Ele não respondeu e olhei para Ian. 

— Por favor, me diga — perguntei. Senti uma ponta de angústia ao olhar para ele. Ele soluçava 

baixo, esfregando dedos trêmulos na face, tentando afastar 

as lágrimas que caíam de seu rosto. Meu Deus, o que está acontecendo?, pensei. 

Então, eu soube. É claro. O sonho; ele ainda continuava. Eu estava no hospital sendo operado. Não, 

eu dormia em minha cama e sonhava... não importa! A 

idéia varreu minha mente. O sonho continuava e agora eu estava incluído em meu próprio funeral. 

Tive de me afastar deles, eu não conseguia suportar vê-los chorando. Odeio este sonho estúpido!, 

pensei. Quando ele iria acabar? 

Foi um tormento para mim ser rejeitado, quando justo atrás de mim, eu podia ouvir Ann e meus filhos 

soluçando. Senti uma necessidade desesperada de virar-me 

e confortá-los. Mas de que adiantaria? Em meu sonho, eles lamentavam minha morte. Que bem me 

faria falar se eles a-creditavam que eu estava morto? 

Eu tinha de pensar em outra coisa, era a única resposta. O sonho mudaria, eles sempre mudam. " 

"Caminhei na direção do al-tar, seguindo o zumbido de uma voz, e me dei conta que era o pastor. 

Procurei ver o lado engraçado daquilo. Isso poderia ser 

divertido, pensei. Mesmo em um sonho, quantos homens têm a chance de ouvir o próprio elogio fú-

nebre? 

Eu via seu contorno borrado e cinza agora, atrás do púlpito. Sua voz soava oca e distante. Espero 

que ele esteja me dando uma despedida de primeira, pensei, 

irritado. 

— Ele está — disse uma voz. 

Olhei à minha volta. Aquele homem de novo: o que eu vira no hospital. Que estranho, de todas as 

pessoas, era ele quem aparecia com mais clareza para mim. 

— Vejo que ainda não encontrou seu próprio sonho — eu disse a ele. Estranho, era possível falar 

com ele sem esforço. 

— Chris, tente entender — ele disse. — Isto não é um sonho. É real. Você morreu. 

— Quer parar com isso? — Comecei a me virar. 

Seus dedos no meu ombro de novo, sólidos, quase cortando a minha carne. Isso também era 

estranho. 

— Chris, você não consegue ver? — ele perguntou. — Sua esposa e filhos vestidos de preto? Uma 

igreja? Um pastor reci-tando seu elogio fúnebre? 

— Um sonho convincente — eu disse. 
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Ele balançou a cabeça. 

— Solte-me — eu disse a ele, ameaçadoramente. — Não sou obrigado a ouvir isso. 

Seu aperto era forte. Eu não conseguia me soltar. 

— Venha comigo — ele disse. Ele me levou para a plataforma onde vi um esquife sustentado por 

suportes. — Seu corpo está lá — ele disse. 

— Verdade? — perguntei. Meu tom era frio. A tampa do esquife estava fechada. Como ele poderia 

saber que eu estava ali? 

— Você pode olhar dentro dele se quiser — ele respon-deu. 

Inesperadamente, comecei a tremer. Eu poderia olhar dentro do esquife se quisesse. De repente, eu 

sabia. 

— Mas não farei isso — eu lhe disse. Livrei-me do seu aperto e me virei. — Isto é um sonho — falei, 

olhando sobre meu ombro. — Talvez você não entenda 

isso, mas... 

— Se isso é um sonho — ele interrompeu. — Por que você não tenta acordar?" 

"Virei-me para encará-lo. 

— Muito bem, é exatamente o que farei. Obrigado pela excelente sugestão. 

Fechei os olhos. Muito bem, você ouviu o homem, eu disse a mim mesmo. Acorde. Ele lhe disse o 

que fazer. Agora faça isso. 

Ouvi os soluços de Ann ficarem mais altos. — Não — eu disse. Eu não conseguia suportar o som 

daquilo. Tentei afastar-me, mas o som me seguiu. Cerrei os 

dentes. Isso é um sonho e você vai acordar dele agora, disse a mim mesmo. A qualquer instante eu 

acordaria perspirando, tremendo. Ann diria meu nome, assustada, 

então me aninharia em seus braços, ela me acariciaria e diria... 

Seus soluços ficavam cada vez mais altos. Pressionei as mãos contra os ouvidos para abafá-los. — 

Acorde — falei. Repeti a frase com determinação. — Acorde! 

Meu esforço foi recompensado com um súbito silêncio. Eu conseguira! Com um rasgo de alegria, abri 

os olhos. 

Eu estava no saguão frontal de nossa casa. Não entendi aquilo. 

Então vi a neblina de novo, minha visão turvada. Comecei a perceber formas de pessoas na sala de 

estar. Da cor cinza e desbotadas, estavam divididas em 

pequenos grupos, murmu-rando palavras que eu não conseguia ouvir. 

Entrei na sala de estar, passei por um grupo de pessoas; nenhuma delas estava clara o suficiente 

para reconhecê-la. Ainda o sonho, eu pensei. Agarrei-me 

àquilo. 

Passei por Louise e Bob. Eles não olharam para mim. Não tente falar com eles, pensei. Aceite o 

sonho. Siga em frente. Entrei no bar e fui para a sala íntima. 

Richard estava atrás do bar, preparando drinques. Senti uma pontada de ressentimento. Bebendo 

numa hora como essa? Rejeitei a idéia imediatamente. Uma 

hora como o quê? Desafiei minha mente. Este não era um momento especial. Era apenas uma festa 

deprimente em um sonho triste e deprimente. 
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Enquanto eu andava, captei alguns vislumbres. Bill, o irmão mais velho de Ann, sua esposa Patrícia; 

o pai dela e a madrasta; Phil, seu irmão caçula, e 

sua esposa Andréa. Tentei sorrir. " 

"Bem, eu disse a mim mesmo, ao sonhar você realmente faz tudo direito, nenhum detalhe é 

esquecido, toda a família de Ann veio de São Francisco. Mas onde 

estava minha família? Fiquei pensando. É claro que poderia sonhar com eles aqui. Isso importa, em 

um sonho, que eles estão a 4800 quilômetros de distância? 

Então, uma nova idéia ocorreu-me. Seria possível que eu tinha perdido minha sanidade? Talvez o 

acidente tivesse danificado meu cérebro. Essa era uma idéia. 

Agarrei-me a ela. Cérebro danificado, imagens estranhas e distorcidas. Não estava acontecendo uma 

operação simples, mas algo complexo. Enquanto eu me movia 

entre esses espectros, bisturis poderiam estar perfurando meu cérebro, cirurgiões trabalhando para 

restaurar seu funcionamento. 

Isso não ajudou. Apesar da sua lógica, comecei a sentir um certo ressentimento. Todas essas 

pessoas ignorando-me totalmente. Parei diante de alguém sem 

rosto, sem nome. — Droga, mesmo em um sonho as pessoas falam com você — eu disse. Tentei 

segurá-lo pelos braços. Meus dedos passaram pela sua carne como 

se fosse água. Olhei à minha volta e vi a mesa da sala íntima. Aproximei-me dela e tentei pegar o 

copo de alguém para jogá-lo contra a parede. Era como 

tentar agarrar o ar. Subitamente, tive um acesso de raiva. Gritei para eles — Maldição, este é o meu 

sonho! Escutem-me! 

Minha risada foi involuntária, tensa. Escute a si mesmo, pensei. Você está agindo como se isto 

estivesse realmente aconte-cendo. Ponha as coisas em seu 

devido lugar, Nielsen. Isto é um sonho. 

Deixei todos para trás e voltei para o saguão dos fundos. O tio de Ann, John, estava na minha frente, 

olhando algumas fotos na parede. Atravessei seu corpo, 

sem nada sentir. — Esqueça — ordenei a mim mesmo — isso não importa. 

A porta do nosso quarto de dormir estava fechada. Eu a atravessei. — Isto é loucura — murmurei. 

Mesmo em sonhos eu jamais havia atravessado portas antes. 

Minha irritação esvaneceu quando me aproximei da cama e vi Ann. Ela estava deitada no seu lado 

esquerdo olhando para a porta de vidro. " 

"Ela ainda vestia aquele vestido preto que eu a vira usar na igreja, mas ela havia tirado os sapatos. 

Seus olhos estavam verme-lhos devido ao choro. 

Ian sentou-se ao lado dela e segurou sua mão. Lágrimas escorriam lentamente pela sua face. Senti 

um grande amor por ele. Ele é um jovem gentil e carinhoso, 

Robert. Estiquei a mão para acariciar seus cabelos. 

Ele olhou à sua volta e, por um momento que pareceu paralisar meu coração, pensei que ele estava 

olhando-me, vendo-me. 

— Ian — murmurei. 

Ele olhou para Ann. — Mãe — ele disse. 
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Ela não respondeu. 

Ele falou de novo e os olhos dela lentamente voltaram-se para o rosto dele. 

— Sei que parece loucura — ele disse —, mas... senti como se papai estivesse conosco. 

Olhei rapidamente para Ann. Ela prescrutava Ian, sua expressão inalterada. 

— Quero dizer aqui — ele disse a ela. — Agora. 

Seu sorriso era de um carinho tenso. — Sei que você quer ajudar — ela disse. 

— Eu realmente senti-o, mãe. 

Ela foi incapaz de prosseguir, um grande suspiro fustigou-a. — Meu Deus — ela murmurou. — 

Chris... — lágrimas enche-ram seus olhos. 

Sentei-me ao lado da cama e tentei tocar sua face. — Ann, não... — comecei. Interrompendo a frase, 

afastei-me dela com um gemido. Ver meus dedos penetrando 

em sua carne. 

— Ian, estou com medo — Ann disse. 

Voltei-me rapidamente para ela. A última vez que vira tal expressão em seu rosto foi na noite em que 

Ian tinha seis anos e desaparecera por três horas: 

um olhar de pavor impotente e paralisante. — Ann, estou aqui — falei. — Estou aqui! A morte não é o 

que você pensa! 

O terror pegou-me desprevenido. — Eu não quis dizer aquilo! — minha mente gritou. Mas eu não 

podia retirar o que disse. A admissão tinha sido feita. 

Resisti contra isso, procurando reprimir a idéia pensando em Ann e Ian. Mas a pergunta viera sem ser 

solicitada e eu não conseguia impedi-la. E se aquele 

homem tivesse dito a verdade? E se não fosse um sonho? 

Tentei recuar. Impossível, o caminho estava bloqueado. Eu opus-me com raiva. E daí que pensei 

nisso? " 

"E daí que considerei a idéia? Não havia prova disso além daquela breve consideração. 

Melhor ainda. Senti uma justificativa vingativa. Comecei a tocar e a cutucar meu corpo. — Isto é a 

morte? — desafiei com desprezo. — Pele e ossos? Isso 

podia não ser um sonho — isso eu estava disposto a admitir. Mas certamente não era a morte. 

O conflito pareceu drenar minhas forças subitamente. Mais uma vez meu corpo parecia de pedra. De 

novo?, pensei. 

Não importa. Tirei a idéia da mente. Deitei-me no meu lado da cama e olhei para Ann. Era enervante 

deitar-se ao lado dela, rostos tão próximos, ela olhando 

através de mim como se eu fosse uma janela. Feche seus olhos, pensei. Fechei. Fuja por meio do 

sono, eu disse a mim mesmo. Não existe nenhuma prova. Isto 

ainda pode ser um sonho. Mas Deus, meu caro Deus, se isto é um sonho, odeio-o de todas as 

formas. Por favor — implorei para qualquer poder que me ajudasse 

—, liberte-me deste pesadelo interminável." 
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SABER QUE AINDA EXISTO! 

 

 

“Pairando, suspenso, ascendendo centímetros, então, descendo em um vácuo silencioso e 

engolfante. Esta era a sensação do pré-nascimento, flutuar em uma 

escuridão líquida? 

Não, não haveria som de choro no útero. Nenhum sentimento de dor oprimindo-me. Murmurei em 

meu sono, querendo descansar, precisando descansar, mas querendo, 

também, acordar pelo bem de Ann. — Querida, está tudo bem. — Devo ter falado essas palavras 

cem vezes antes de acordar. 

Meus olhos abriram-se, as pálpebras pesadas. 

Ela estava deitada ao meu lado, dormindo. Suspirei e sorri para ela com amor. O sonho tinha 

terminado, estávamos juntos de novo. Olhei fixamente seu rosto, 

com uma doce aparência infantil em seu repouso. Uma criança cansada, uma cri-ança que chorou 

até dormir. Minha preciosa Ann. Tentei tocar seu rosto, a 

mão firme como ferro. 

Meus dedos desapareceram dentro de sua cabeça. 

Ela acordou sobressaltada, um olhar alarmado. — Chris? — ela disse. Novamente, aquele fio de 

esperança momentâneo. Ele se esvaneceu quando logo ficou claro 

que ela não olhava para mim, mas através de mim. Lágrimas começaram a se formar em seus olhos. 

Ela encolheu suas pernas, agarrou o travesseiro com força 

em seus braços, pressionando seu rosto contra ele, seu corpo tremendo com solu-ços. 

— Meu Deus, não, querida. Por favor, não chore. — Eu chorava também, teria aberto mão de minha 

alma apenas para que ela pudesse me ver por um minuto, ouvir 

minha voz, receber meu consolo e amor. 

Mas eu sabia que ela não poderia. E eu também sabia que o pesadelo não tinha acabado. Afastei-me 

dela e fechei os olhos, desesperado para me refugiar no 

sonho novamente, deixar que a escuridão me levasse para longe dela. Seu choro partiu meu 

coração. — Por favor, leve-me para longe daqui — implorei. — Se 

não posso confortá-la, leve-me em-bora! 

Senti minha mente iniciar uma queda, descendo na escuridão. 

Isso era um sonho. Tinha de ser. Minha vida desvelava-se diante de mim, uma sucessão de imagens 

animadas. " 

"Alguma coisa nelas abalou-me. Eu não tinha experimentado isso antes, de maneira mais breve e 

confusa? 

Isso não era nada confuso. Eu poderia ter sido um espectador no auditório, assistindo a um filme 

chamado Minha vida, cada episódio do começo ao fim. Não, 

corrija isso. Do fim ao começo, o filme começou com a colisão — isto era real então — e recuou até 

meu nascimento, cada detalhe amplificado. 
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Não entrarei em todos os detalhes, Robert. Não é a história que quero contar, isso levaria tempo 

demais. A vida de cada homem é um grosso volume de episódios. 

Considere todos os eventos da sua vida enumerados um por um com descrições completas. Uma 

enciclopédia de 21 volumes de eventos; no mínimo. 

Deixe-me discuti-los brevemente. Isso foi mais do que um “relampejar diante dos meus olhos”. Eu era 

mais do que um es-pectador, isso logo tornou-se claro. 

Revivi cada momento com uma percepção aguda, experimentando e entendendo simulta-neamente. 

O fenômeno era vivido, Robert, cada emoção infinitamente multiplicada 

por camada sobre camada de consciência. 

A essência de tudo isso — esta é a parte importante — foi o conhecimento de que meus 

pensamentos tinham sido reais. Não só as coisas que fiz e disse. O 

que passou pela minha mente também, positivo ou negativo. 

Cada lembrança foi revivida diante de mim e dentro de mim. Eu não podia evitá-las. Nem conseguia 

racionalizar, explicar. Eu só podia pretensão. Tentar 

me iludir era impossível, a verdade era exposta sem meios-termos. Nada como pensei que tivesse 

sido. Nada como eu esperava que tivesse sido. Apenas como 

tinha sido. 

Os fracassos me assolaram. Coisas que eu omitira ou ignorara, negligenciara. O que eu devia ter 

dado e não dera — para meus amigos, parentes, meu pai e 

minha mãe, para você e Eleanor, para meus filhos, e sobretudo Ann. Senti a aflição profunda de cada 

ação incompleta. Não só pessoal, mas também profissional 

— meus fracassos como escritor. Os inúmeros roteiros que escrevi que não fizeram bem a ninguém 

e, a muitos, mal. " 

"Eu poderia fechar os olhos a eles uma vez. Agora, neste rigoroso desvelamento da minha vida, 

fechar os olhos era impossível, tentar justificar-me era impossível. 

Uma infinitude de de-ficiências reduzidas a um desafio fundamental: o que eu poderia ter feito e como 

irrevogavelmente fracassei em quase todas as marcas. 

Não que isso seja injusto: não que as escalas tenham sido alteradas. Onde foi bom, isso foi mostrado 

com absoluta clareza. Benevolência, realizações; tudo 

isso foi apresentado também. 

O problema era que eu não conseguia ir além disso. Como o puxão de uma corda de um edifício 

puxada à distância, eu era arrastado da observação pela tristeza 

de Ann. — Querida, deixe-me ver — creio que disse essas palavras. Talvez tenha ape-nas pensado 

nelas. 

Tornei-me consciente de deitar-me ao lado dela novamente, minhas pálpebras pesadas enquanto eu 

tentava erguê-las. Os sons que ela fazia enquanto dormia 

era como a lâmina de uma faca cortando meu coração. Por favor, pensei. Preciso ver, saber, avaliar. 

De repente, a palavra pa-recia vital para mim: avaliar. 

Mergulhei novamente no isolamento das minhas visões. Eu tinha deixado o cinema 

momentaneamente, a imagem na tela congelara. Agora, ela recomeçara, absorvendo-me. 
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Eu estava dentro dele de novo, revivendo dias passados havia muito tempo. 

Agora eu via quanto tempo eu despendera apenas para satisfazer meus desejos; de novo, não vou 

dar-lhe detalhes. Não só redescobri o sentido de cada uma 

das experiências de minha vida, como também tive de viver cada desejo não realizado, como se eles 

tivessem sido realizados. Vi que aquilo que transpira 

na mente é tão real como qualquer ocorrência de carne e osso. O que tinha sido apenas imaginação 

na vida agora tornou-se tangível; toda fantasia, uma realidade 

completa. Vivi tudo — enquanto, ao mesmo tempo, fiquei de lado, uma testemunha de sua, muitas 

vezes, intimidade sórdida. Uma testemunha a-maldiçoada com 

total objetividade. 

Ainda assim, sempre o equilíbrio, Robert; enfatizo o equilíbrio. " 

"As escalas da justiça: escuridão em paralelo com luz, crueldade com compaixão, luxúria com amor. 

E sempre, incessantemente, a mais secreta mensagem: o 

que você fez com sua vida? 

Uma clemência adicional era o conhecimento que esta profunda e íntima revisão era testemunhada 

apenas por mim. Era uma reapresentação privada, um julgamento 

submetido pela minha própria consciência. Além disso, eu tinha certeza de que, de algum modo, cada 

ato e pensamento revivido estava sendo impresso em minha 

consciência indelevelmente para futura consulta. Por que era assim eu não tinha idéia, apenas sabia 

que era assim. 

Então, algo estranho começou a acontecer: eu estava em um chalé em algum lugar, observando um 

velho deitado em uma cama. Duas pessoas estavam sentadas 

ao seu lado, uma mulher de cabelos grisalhos e um homem de meia-idade. Eles vestiam roupas 

estrangeiras e o sotaque da mulher soou estranho quando ela 

disse — Acho que ele se foi. 

— Chris! 

O grito torturado de meu nome por Ann arrancou-me do sono. Olhei à minha volta e me encontrei em 

uma neblina rodopiante, deitado no chão. Levantando-me 

lentamente, todos os músculos doloridos, tentei caminhar, mas não consegui. Eu estava no fundo de 

um lago escuro cujas correntes empurra-vam-me. 

Tive uma sensação de vazio e fome. Não, esta não é a palavra apropriada. Eu necessitava de um 

alimento. Não, mais do que isso. Necessitava de algo para 

acrescentar a mim, para me ajudar a me reconstruir. Era isso. Eu estava incompleto. Parte de mim 

fora-se. Tentei pensar, mas descobri que isso estava além 

da minha capacidade. Pensamentos gotejavam em minha mente como cola. Vamos, era tudo o que 

eu conseguia pensar. Vamos. 

Vi uma pálida coluna branca de luz tomar forma na minha frente, uma figura dentro dela. — Você 

deseja minha ajuda — ela disse. Minha mente não estava alerta 

o suficiente para dizer se ela era um ser masculino ou feminino. 
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Tentei falar, então, mas, a uma certa distância, ouvi Ann chamar meu nome de novo e olhei à minha 

volta." 

"— Você pode ficar aqui por muito tempo — disse a figura. — Segure minha mão. 

Olhei para ela. — Eu conheço você? — perguntei. Eu mal conseguia falar, minha voz parecia sem 

vida. 

— Isso não é importante agora — a figura disse. — Segure minha mão. 

Encarei-a com olhar vago. Ann chamou meu nome de novo e balancei a cabeça. A figura tentava me 

afastar dela. Eu não iria permitir isso. — Vá embora — eu 

disse. — Ficarei com minha esposa. 

Eu estava sozinho outra vez. — Ann? — chamei. Senti-me frio e temeroso. — Ann, onde você está? 

— minha voz estava morta. — Não consigo vê-Ia. 

Algo começou a me arrastar através da neblina. Alguma outra coisa tentou deter-me, mas livrei-me 

dela, não era Ann. Ela era tudo o que importava para mim. 

A neblina começou a dissipar-se e então fui capaz de avançar. Havia algo de familiar na paisagem à 

minha frente: grandes gramados verdejantes com fileiras 

de placas de metal resplandeciam com a superfície, buquês de flores aqui e ali, alguns mortos, outros 

definhando, alguns frescos. Eu estivera aqui antes. 

Caminhei na direção de uma figura distante sentada na grama. Onde eu vira este lugar?, pensei, 

esforçando-me para lembrar. Finalmente, como uma bolha emergindo 

através de um lodaçal, a memória clareou-se. Vaughn. O filho de alguém. Nós o conhecíamos. Ele 

estava enterrado aqui. Há quanto tempo?, surgiu a pergunta. 

Eu não podia responder a ela. O tempo parecia um enigma além da solução. 

Eu via, agora, que a figura era Ann e movi-me o mais rapidamente possível. Meus sentimentos eram 

uma mistura de alegria e tristeza; eu não sabia por quê. 

Ao alcançá-la, disse seu nome. Ela não deu nenhum sinal de que me vira ou me ouvira e, por algum 

motivo inexplicável, não fiquei surpreso com isso. Sentei-me 

ao lado dela na grama e coloquei meu braço em sua volta. Nada senti e ela não respondeu de 

nenhuma maneira, mantendo o olhar fixo no chão. Tentei entender 

o que estava acontecendo, mas não havia como. — Ann, eu a amo — murmurei. Era tudo o que 

minha mente conseguia concatenar. " 

"— Sempre amarei você, Ann. — O desespero começou a apossar-se de mim. Olhei para o ponto no 

chão para o qual ela olhava. Havia flores e uma placa de metal. 

Christopher Nielsen 1927-1974. Encarei fixamente a placa, chocado demais para reagir. Vagamente, 

lembrei-me de um homem conversando comigo, tentando me 

convencer de que eu tinha morrido. Aquilo fora um sonho? Isto é um sonho? Balancei a cabeça. Por 

algum motivo que eu não conseguia atinar, o conceito de 

que isto era um sonho era inaceitável — o que significava que eu estava morto. 

Morto. 

Como uma revelação tão estarrecedora poderia me deixar tão incrivelmente apático? Eu deveria 

estar gritando com terror. Em vez disso, conseguia apenas 
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olhar fixamente para a placa, para meu nome, para o ano de meu nascimento e da minha morte. 

Lentamente, uma obsessão começou a tomar conta da minha mente. Eu estava ali? Eu? Meu corpo? 

Então, eu tinha o poder de provar isso de forma inequívoca. 

Eu poderia entrar ali, ver meu corpo. A memória chamejou. Você pode ver lá dentro se tentar. Onde 

eu ouvira essas palavras? Eu conseguiria ver dentro do 

quê? 

O conhecimento emergiu. Eu podia descer e olhar dentro do esquife. Eu poderia me ver e provar que 

eu estava morto. Senti meu corpo soltando-se e mergulhando. 

— Mãe? 

Olhei à minha volta, surpreso. Richard aproximava-se com um jovem magro de cabelos escuros. — 

Mãe, este é o Perry — ele disse. — Foi so-bre ele que lhe 

falei. 

Olhei incrédulo para o rapaz. 

Ele estava olhando para mim. 

— Seu pai está aqui, Richard — ele disse, calmamente. — Sentado perto da placa com o nome dele. 

Eu fiquei de pé. — Você consegue me ver? — perguntei. Fiquei atordoado pelas suas palavras, seu 

olhar fitando-me dire-tamente. 

— Ele está dizendo algo que não consigo entender — Perry disse. Olhei para Ann, a ansiedade 

voltara. Eu poderia comunicar-me com ela, permitir que ela 

soubesse que eu ainda existia. 

Ela olhava o rapaz, com uma expressão atordoada. — Ann, acredite nele — eu disse. — Acredite 

nele. 

— Ele falou de novo. " 

"Para a senhora agora, senhora Nielsen. 

Ann estremeceu e olhou para Richard, implorando ao dizer seu nome. 

— Mãe... — Richard parecia desconfortável e inflexível ao mesmo tempo. — Se Perry diz que papai 

está aqui, acredito nele. Eu já lhe disse como ele... 

— Ann, estou aqui! — gritei. 

— Sei como se sente, senhora Nielsen — Perry interrompeu Richard —, mas aceite minha palavra. 

Eu o vejo ao seu lado. Ele usa uma camisa azul-escura com 

mangas curtas, calça xadrez azul e sapatos Wallaby. Ele é alto e louro com uma compleição forte. 

Ele tem olhos verdes e olha para a senhora ansiosamente. 

Tenho certeza de que ele quer que a senhora acredite que ele está realmente aqui. 

— Ann, por favor — eu disse. Olhei para Perry de novo. — Ouça-me — supliquei a ele — você 

precisa me ouvir. 

— Ele está falando de novo — disse Perry. — Acho que ele está dizendo “servir” ou algo assim. 

Suspirei e olhei para Ann de novo. Ela tentou segurar o choro, mas não conseguiu se conter. Seus 

dentes estavam cerrados, sua respiração era forçada e 

entrecortada. — Por favor, não faça isso — ela murmurou. 

— Mamãe, ele está ten-tando ajudar — Richard disse-lhe. 
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— Não faça isso — Ann levantou-se e se afastou. 

— Não vá embora — implorei. 

Richard foi atrás dela, mas Perry segurou-o. — Deixe-a acostumar-se com a idéia — ele disse. 

Richard olhou à sua volta, desconfortável: — Ele está aqui? — ele perguntou. — Meu pai? 

Eu não sabia o que fazer. Eu queria estar com Ann. Mas como poderia deixar a única pessoa que 

conseguia me ver? 

Perry colocara as mãos nos ombros de Richard e o virou até ele ficar de frente para mim. — Ele está 

diante de você — ele disse. — Cerca de um metro e vinte 

centímetros de distância. 

— Meu Deus! — A voz de Richard estava fina e trêmula. 

— Richard — eu disse e avancei tentando segurar seus braços. 

— Ele está na sua frente agora, tentando segurar seus braços — Perry disse-lhe. 

O rosto de Richard estava pálido. — Então, por que não posso vê-lo? — ele perguntou." 

"— Você poderá se conseguir convencer sua mãe a participar de uma sessão. 

Apesar da excitação que as palavras de Perry causaram em mim, eu não podia mais continuar ao 

lado dele; eu precisava ficar com Ann. Sua voz desvaneceu-se 

rapidamente à medida que eu caminhava atrás dela. — Ele foi atrás da sua mãe — ele disse. — Ele 

deve querer... 

Eu não conseguia ouvir mais nada. Ansioso, segui Ann, tentando ultrapassá-la. O que seria uma 

sessão? Uma sessão espírita? Ann tinha de concordar com isso. 

Nunca acreditei nessas coisas, nunca pensei nelas. Eu penso agora. Perry tinha me visto, ele 

realmente me vira. A idéia de que, com sua ajuda, Ann e as 

crianças também poderiam me ver, talvez até mesmo me ouvir, encheu-me de alegria. Então, não 

haveria mais dor. 

Gemi com um súbito desânimo. Uma neblina formava-se novamente, obscurecendo minha visão de 

Ann. Tentei correr, mas meus movimentos tornavam-se cada vez 

mais difíceis. Eu precisava alcançá-la, pensei. — Ann, espere! — chamei. — Não me deixe! 

Você precisa seguir em frente, parecia que eu ouvia uma voz dizer isso em minha mente. Não lhe dei 

ouvidos, continuei andando, cada vez mais devagar, outra 

vez no fundo do lago escuro. Minha consciência começou a esvanecer. Por favor, pensei. Dever 

haver um jeito para que Ann possa me ver e ser confortada 

ao saber que ainda existo!" 

 

 

 

MINHA PRESENÇA É EM VÃO 

 

 

“Eu subia a colina, caminhando para nossa casa. Em ambos os lados da trilha aroeiras balançavam 

com a força do vento. Ten-tei sentir seu cheiro, mas não 
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consegui. Acima, o céu estava coberto de nuvens. Vai chover, pensei. Fiquei a imaginar por que eu 

estava ali. 

A porta da frente era tão sólida quanto o ar para mim quando entrei em casa. Eu sabia, então, por 

que eu viera. 

Ann, Richard e Perry estavam sentados na sala de estar. Ian deve estar na escola, pensei. Marie, em 

Pasadena, na Academia de Artes Dramáticas. 

Ginger estava deitada aos pés de Ann. Quando entrei na sala de estar ela ergueu a cabeça 

abruptamente e olhou para mim, as orelhas abaixadas. Nenhum som 

desta vez. Perry, que estava sentado no sofá perto de Richard, virou-se e olhou-me. — Ele voltou — 

ele dis-se. 

Ann e Richard olharam automaticamente na minha direção, mas eu sabia que eles não podiam me 

ver. — Ele tem a mesma aparência? — Richard perguntou ansiosamente. 

— Como ele estava no cemitério — Perry respondeu. — Ele veste a roupa que usava na noite do 

acidente, não é? 

Richard confirmou. — Sim — Ele olhou para Ann. Meu olhar estava fixo nela. — Mãe — ele disse —, 

você... 

Ela o interrompeu. — Não, Richard — ela disse em voz baixa, mas com firmeza. 

— Mas papai estava vestido daquela maneira na noite do acidente — Richard insistiu. — Como Perry 

poderia saber se ele... 

— Nós sabemos disso, Richard — Ann interrompeu novamente. 

— Não vou tirar isso da senhora, senhora Nielsen, acredite em mim — Perry disse a ela. — Seu 

marido está ali. Olhe para sua cadela. Ela consegue vê-lo. 

Ann olhou para Ginger e estremeceu. — Não sei nada sobre isso — ela murmurou. 

Eu tinha de fazê-la ver. — Ginger — eu disse. Sempre, quando eu dizia seu nome, seu rabo batia no 

chão. Agora, ela apenas encolheu-se, os olhos fixos em 

mim. 

Comecei a cruzar a sala em sua direção — Ginger, vamos lá — eu disse. — Você me conhece. 

— Ele está caminhando na sua direção, senhora Nielsen — Perry disse." 

"— Você poderia... — ela começou a falar, então parou, assustada, enquanto Ginger passava 

correndo pelos seus pés e fugia da sala. 

— Ela está com medo dele — Perry explicou. — Ela não entende o que está acontecendo. 

— Mãe? — Richard disse quando ela permaneceu em silêncio. Eu conhecia muito bem aquele 

silêncio teimoso. Senti-me inclinado a sorrir apesar da falta de 

vontade dela em acreditar na minha presença. 

— Ele está sorrindo para a senhora — disse Perry. — Ele parece entender sua incapacidade de 

acreditar que ele está aqui. 

A expressão de Ann tornou-se rígida novamente. — Tenho certeza que deve ser óbvio para você que 

eu gostaria de acreditar — ela disse. — Simplesmente não 

consigo... — Interrompendo a frase, ela respirou com dificuldade. — Você realmente consegue vê-lo? 

— ela perguntou. 
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— Sim, Ann, ele vê — eu disse. 

— Ele acabou de dizer “Sim, Ann. Sim” — Perry disse a ela. — Eu consigo vê-lo, assim como o 

descrevi no cemitério. Natu-ralmente, ele não parece tão sólido 

como nós. Mas ele é muito real, não estou obtendo informações da sua mente. Nem consigo fazer 

isso. 

Ann pressionou a palma da sua mão esquerda sobre seus olhos. — Eu gostaria de acreditar — ela 

disse, tristemente. 

— Tente, mãe — Richard pediu. 

— Ann, por favor — eu disse. 

— Eu sei que é difícil de aceitar — Perry disse. — Convivi com isso durante toda a minha vida e para 

mim é natural. Eu conseguia ver desen-carnados quando 

era bebê. 

Olhei-o com uma súbita repugnância. Desencarnados? A palavra dava a impressão que eu era um 

monstro. 

— Desculpe-me — Perry disse para mim, sorrindo. 

— O que aconteceu? — Richard perguntou e Ann abaixou sua mão e olhou curiosamente para Perry. 

— Ele me olhou com um franzir das sobrancelhas. Devo ter dito algo de que ele não gostou. 

Richard olhou para Ann de novo. — Mãe, o que você acha? — ele perguntou. 

Ela suspirou. — Eu simplesmente não sei. 

— Que mal isso pode fazer? 

— Que mal? — Ela olhou para ele, incrédula. — Fazer-me pensar que seu pai ainda existe? " 

"Você sabe o que ele significava para mim. 

— Senhora Nielsen... — Perry começou. 

— Eu não acredito em vida após a morte — Ann interrompeu-o. — Acredito que, quando morremos, 

nós morremos e isso é o fim de tudo. Agora, você quer que 

eu... 

— Senhora Nielsen, a senhora está enganada — Perry disse. Ele confirmava minha presença, mas 

eu me sentia ofendido pelo seu tom agressivo. — Seu marido 

está bem na sua frente. Como ele não poderia ter sobrevivido? 

— Não o vejo — Ann respondeu. — E não posso acreditar só porque você diz que ele está aqui. 

— Mãe, Perry foi examinado na Ucla — Richard disse. — Ele foi atestado diversas vezes. 

— Richard, não estamos falando de testes de faculdade. Estamos falando sobre o papai! O homem 

que amávamos! 

— Um motivo a mais... — Richard disse. 

— Não — ela balançou a cabeça. — Não posso me permitir a acreditar nisso. Se acreditasse e 

desco-brisse que não é verdade, eu morreria. Isso me mataria. 

Oh, não, pensei com uma súbita angústia. Mais uma vez, aquela forte exaustão apossara-se de mim. 

Se isso era causado pelo esforço de desejar tanto que 

Ann acreditasse ou pela sua tristeza interminável, eu não tinha idéia. Eu apenas sabia que eu tinha 

de descansar novamente. Os objetos começavam a turvar 
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diante dos meus olhos. 

— Mãe, por favor, tente — Richard pediu-lhe. — Você não quer nem mesmo tentar? Perry diz que 

podemos ver papai se... 

— Ann, preciso deitar-me por uns instantes — eu disse. Eu sabia que ela não podia me ouvir, mas 

disse assim mesmo. 

— Ele falou com a senhora, senhora Nielsen — Perry disse-lhe. — Agora ele está inclinando-se sobre 

a senhora. 

Tentei beijar o cabelo dela. 

— Você sentiu isso? — Perry perguntou. 

— Não — ela disse, tensa. 

— Ele acabou de beijar seu cabelo — ele disse a ela. 

Sua respiração tornou-se irregular e ela começou a chorar suavemente. Richard deu um salto, mo-

vendo-se rapidamente para o lado dela. Sentado no braço 

da cadeira dela, ele a puxou para si. — Está tudo bem, mãe — ele murmurou. " 

"Ele olhou para Perry com reprovação. — Você precisava ter dito aquilo? 

Perry deu de ombros. — Eu disse a ela o que ele fez, só isso, sinto muito. 

A exaustão aumentava rapidamente agora. Eu queria permanecer, ficar na frente de Perry, deixar que 

ele lesse meus lábios, mas eu não tinha forças para 

isso. Mais uma vez, aquela sensação de peso insuportável dominou meu corpo e me afastei deles. 

Eu precisava descansar. 

— Você quer saber o que ele está fazendo agora? — Perry perguntou. Seu tom era irritado. 

— O quê? — Richard acariciava o cabelo de Ann, parecendo nervoso. 

— Ele caminha em direção ao bar. Começou a esvanecer. Ele deve estar perdendo a força. 

— Você pode chamá-lo de volta? — Richard perguntou. 

Eu não conseguia ouvir mais nada. Não sei como cheguei ao nosso quarto: a transição não ficou 

clara. Só lembro que, quando me deitei, pensei: por que fico 

exausto se não tenho um corpo físico? 

 

Abri os olhos. Estava escuro e silencioso. Algo me puxou, obrigando-me a ficar de pé. 

A diferença sobre como eu me sentia ficou clara imediatamente. Antes, sentia-me pesado. Agora, 

sentia-me leve. Era quase como se eu flutuasse pelo quarto 

e através da porta. 

A voz de Perry podia ser ouvida da sala íntima e no bar. 

De repente, parei de andar e olhei com horror a sala de estar. 

Para mim mesmo. 

Minha mente não conseguia reagir. Eu estava atordoado pela visão. 

Eu sabia que estava de pé onde eu estava. 

Mas eu também estava na sala de estar. Vestido com roupas idênticas. Meu rosto, meu corpo. Eu, 

sem dúvida. 

Mas como isso era possível? 
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Eu não estava naquele corpo. Então, entendi. Eu apenas observava-o. Mirando-o, aproximei-me. A 

minha figura tinha a forma de um corpo normal. Não havia 

expressão em seu rosto. Poderia ser uma figura em um museu de cera, com exceção de que ela se 

movia lentamente como se fosse um autômato movido a corda. 

 

Afastei meu olhar dele e observei a sala de estar. Ann estava lá, Richard, Ian e Marie, falando com a 

figura. " 

"Ela era visível a todos eles?, pensei, nauseado. Era uma visão horrenda. 

— Onde você está? — Perry dizia. 

Olhei para a forma cadavérica. Seus lábios mexeram-se debilmente. Quando ele falou, sua voz não 

era a minha, mas um murmúrio oco e sem vida enquanto ele 

dizia “Além”. 

Perry disse à minha família. Ele dirigiu-se à figura de novo. — Pode descrever onde você está? 

A figura não falou. Ele mexeu os pés, os olhos piscando morosamente. Finalmente ele falou: — Frio. 

— Ele disse que é frio — Perry contou a eles. 

— Você disse que conseguiríamos vê-lo — Marie disse com voz tensa. 

Olhei para Ann. Ela estava no sofá, sentada entre Ian e Marie, seu corpo parecia prostrado. Seu rosto 

estava branco, como uma máscara. Ela olhava para 

as mãos. 

— Por favor, torne-se visível para todos — Perry disse para a figura. Mesmo agora, seu tom era 

tirânico. 

A figura balançou a cabeça e respondeu — Não. 

Não sei como eu sabia, mas sabia. A figura não estava respondendo por conta própria. Ela apenas 

re-petia o que a mente de Perry lhe sugeria. 

Não era eu, absolutamente. Era uma marionete que ele construíra com o poder da sua vontade. 

Aproximei-me de Perry com raiva e fiquei na frente dele, impedindo que visse a figura. — Pare com 

isso — eu disse a ele. 

— Por que você não pode se manifestar? — ele perguntou. 

Olhei para ele. Ele não conseguia mais me ver. Ele olhava através de mim, para minha efígie, assim 

como Ann também olhara para mim. 

Estiquei a mão e tentei segurar seu ombro. — O que você fez? — perguntei. 

Ele não tinha consciência da minha presença. Ele continuou falando com a figura enquanto eu me 

voltava para Ann. Ela se inclinava para a frente agora, 

ambas as palmas sustentando o queixo, os olhos as-sombrados, o olhar perdido. Meu Deus, pensei 

angustiado, agora ela jamais saberá. 

A figura respondeu com sua voz vazia. Olhei para ela, re-voltado com a visão. 

— Você está feliz onde você está? — Per-ry perguntou. 

A figura respondeu. — Feliz." 

"— Você tem uma mensagem para sua esposa? — Perry perguntou.  

— Seja feliz — a figura murmurou. 
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— Ele disse para ser feliz — Perry disse para Ann. 

Com um gemido abafado, ela colocou-se de pé e saiu correndo da sala. — Mãe! — Ian apressou-se a 

ir atrás dela. — Não quebre o círculo! — Perry gritou. 

Marie ergueu-se, exasperada. — Quebrar o círculo? Seu... idiota! — Ela foi atrás de Ian. 

Olhei para a figura de pé em nossa sala de estar como um manequim desbotado, com olhar 

catatônico. — Maldito seja — murmurei. De repente, caminhei para 

dentro dele. 

Para minha surpresa e repugnância, eu podia sentir sua pele quando a toquei. Ela era fria e morta. 

O asco apoderou-se de mim quando ela agarrou meus braços com seus dedos gelados segurando-

me. Gritei, angustiado e comecei a lutar contra ela. Eu lutava 

contra meu próprio corpo. Robert, meu rosto morto a centímetros de mim, meus olhos mortos 

encarando-me. — Vá embora! — gritei. — Embora — ele repetiu estupidamente. 

— Maldito seja! — gritei. 

Ele murmurou — Maldito seja. — Horrorizado, meu estômago revirou-se com náusea. Livrei-me de 

seu toque en-torpecido. 

— Cuidado, ele está caindo! — Perry gritou. De repente, a figura caiu sobre a almofada da cadeira 

em que estava sentada. — Ele se foi — Perry murmurou. 

Ela se foi, realmente. Enquanto eu me soltava, a figura começou a cair sobre mim, e então, diante 

dos meus olhos, ela dissolveu-se no ar. 

— Algo empurrou-o — Perry disse. 

— Pelo amor de Deus, Perry. — A voz de Richard tremia. 

— Posso tomar um copo de água? — Perry perguntou. 

— Você disse que o veríamos — Richard disse. 

— Um copo de água, Richard? — Perry perguntou. 

Olhei-o com atenção enquanto Richard levantava-se e ia para a cozinha. O que havia de errado com 

ele? Como ele poderia estar tão certo e depois se enganar 

tão completa-mente? 

Dirigi-me à cozinha, ouvindo o gorgolejo da garrafa de Sparklett sendo tampada. Por que Richard 

envolvera-se tão profundamente com Perry?, perguntei-me. 

"Eu sabia que ele apenas queria ajudar, mas agora as coisas estavam piores do que antes. 

Voltei e sentei-me ao lado de Perry. — Escute — eu disse. Ele não se mexeu, inclinado para a frente, 

ar doentio. Toquei seu braço, mas ele não reagiu. 

— Perry, o que há com você? — perguntei. Ele se mexeu, desconfortável. Uma idéia ocorreu-me e 

re-peti a pergunta em minha mente. 

Ele franziu as sobrancelhas. — Fique longe de mim — ele murmurou. — Acabou. 

— Acabou? — Se pudesse esganá-lo, eu teria feito isso. — E quanto à minha esposa? Acabou para 

ela? — Lembrei-me dela e repeti a pergunta em minha mente. 

— Acabou — ele disse, por entre os dentes cerrados. — Fim da linha. 

Comecei a pensar em outra mensagem, mas no instante em que a iniciei, parei. Ele isolara-se, 

cercando sua consciência com uma carapaça de vontade. 
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Olhei à minha volta enquanto Richard voltava e dava um copo de água para Perry. Perry bebeu-a em 

um único e longo gole, então suspirou. — Sinto muito — 

ele disse. — Não sei o que aconteceu. 

Richard olhou-o gelidamente. — E quanto à minha mãe? — ele perguntou. 

— Podemos tentar de novo — Perry disse a ele. — Tenho certeza... 

Richard interrompeu-o com um som raivoso. — Ela nunca mais tentará de novo — ele disse. — Não 

importa o que você diga a ela agora, ela não acreditará em 

você. 

Eu me levantei e me afastei deles. Tive de partir, abruptamente. Isso estava claro para mim. Não 

havia mais nada que eu pudesse fazer. O pensamento veio, 

avassalado-ramente. 

A partir desse momento em diante, minha presença é inútil." 

 

 

 

HÁ MAIS 

 

 

"Tentei me afastar da casa, seguir em frente, para algum lugar, qualquer lugar. Ainda assim, embora 

o peso tivesse sumido, mesmo me sentindo imensuravelmente 

mais forte, eu ainda era incapaz de me li-bertar. Não havia como partir: o desespero de Ann 

mantinha-me preso. Eu tinha de ficar. 

No instante em que pensei nisso, vi-me dentro de casa de novo. A sala de estar estava vazia. O 

tempo tinha passado. No entanto, eu não podia dizer quanto: 

a cronologia estava além do meu alcance. 

Entrei na sala íntima. Ginger estava deitada no sofá em frente à lareira. Sentei-me ao lado dela. Ela 

nem se mexeu. Em vão, tentei acariciar sua cabeça. 

Ela dormia pesadamente. O contato fora rompido e eu não sabia como. 

Levantei-me com um suspiro resignado e caminhei para nosso quarto. A porta estava aberta e entrei. 

Ann estava deitada na cama, Richard ao lado dela. 

— Mãe, por que você não admite ao menos a possibilidade de que poderia ter sido o papai? — ele 

per-guntava a ela. — Perry jura que ele estava aqui. 

— Não falemos mais nisso — ela disse. Vi que ela tinha chorado novamente, os olhos vermelhos, a 

pele inchada em torno deles. 

— Isso é tão impossível? — Richard perguntou. 

— Eu não acredito nisso, Richard — ela lhe disse. — Não há mais o que dizer. 

Vendo a expressão no rosto dele, ela acrescentou: — Perry pode ter determinados poderes. Não 

nego isso. Mas ele não me convenceu de que existe alguma coisa 

depois da morte. Eu sei que não há, Richard. Eu sei que seu pai se foi e nós temos... 
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Ela não conseguiu terminar a frase, sua voz foi interrompida por um soluço. — Por favor, não falemos 

mais nisso — ela murmurou. 

— Sinto muito, mãe — Richard abaixou a cabeça. — Eu só estava tentando ajudar. 

Ela segurou a mão esquerda dele, beijou-a gentilmente e a pressionou contra a face. — Eu sei — ela 

murmurou. — Foi muita consideração sua, mas... — Sua 

voz sumiu e ela fechou os olhos. — Ele está morto, Richard — ela disse depois de alguns segundos. 

— Ele se foi. Não há nada que possamos fazer a respeito." 

 

"— Ann, estou aqui! — gritei. Olhei em volta com uma raiva incontida. Não havia como avisá-la? Em 

vão, tentei pegar objetos da escrivaninha. Olhei para 

uma pequena caixa, tentando concentrar minha vontade para movê-la. Depois de um longo tempo, 

ela moveu-se um milímetro, mas então caí exausto pelo esforço. 

— Meu Deus — Deixei o quarto desolado e fui para o corredor. Então, num impulso, dirigi-me ao 

quarto de Ian. Sua porta estava fechada. “Isso é moleza”, 

como Richard costumava dizer. Passei pela porta em um instante e dei-me conta da terrível verdade: 

sou um fan-tasma. 

Ian estava sentado ao lado da sua mesa, fazendo a lição de casa, a expressão taciturna. — Você 

consegue me ouvir, Ian? — perguntei. — Nós sempre fomos 

tão próximos, você e eu. 

Ele continuou com sua lição de casa. Tentei acariciar seu cabelo; em vão, é claro. Gemi com 

frustração. O que eu poderia fazer? Ainda assim, eu não podia 

ir embora. A dor de Ann segurava-me aqui. 

Eu estava preso a uma armadilha. 

Afastei-me de Ian e deixei seu quarto. Vários metros depois pelo corredor, cheguei à porta fechada 

do quarto de Marie. Eu me sinto um pouco repugnante. 

Passar por portas parecia um truque de mágica de mau gosto. 

Marie estava sentada à mesa dela, escrevendo uma carta. Eu me aproximei dela e a observei. Ela é 

uma jovem tão adorável, Robert, alta, loura e graciosa. 

Talentosa também: uma linda voz de cantora e presença marcante no palco. Ela tem estudado com 

afinco na Academia, com o objetivo de seguir a carreira teatral. 

Sempre tive confiança no futuro dela. É uma profissão difícil, mas ela é persistente. Sempre planejei 

fazer alguns contatos no ramo para ela depois que 

ela concluísse seu curso. Agora, eu jamais poderei fazer isso. 

Depois de um tempo, olhei o que ela estava escrevendo. 

Nunca nos víamos muito. Quero dizer, apenas nós dois, sobretudo nos últimos anos. Minha culpa, 

não dele. Ele tentou nos reunir — por um dia, uma noite. 

Ele e Ian passavam dias juntos jogando golfe, indo a jogos, comendo fora e conhecendo-se. " 

"Richard quer ser escritor também e papai sempre o in-centivou e lhe deu apoio. 

Saí com ele apenas algumas vezes. Sempre para alguma coisa que eu queria — uma peça, um filme, 

um concerto. Nós jantávamos antes e conversávamos. Era sempre 
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agradável, mas nunca era suficiente, agora eu consigo ver isso. 

Ainda assim, sempre me senti próxima dele. Ele sempre cuidou bem de mim, sempre tolerante e 

com-preensivo. Ele aceitava minhas provocações com graça e 

tinha um maravilhoso senso de humor. Eu sabia que ele me amava. Às vezes, ele me abraçava e 

dizia-me diretamente que tinha fé no meu futuro. Eu lhe enviava 

bilhetes dizendo que ele era “o melhor pai do mundo” e o amava, mas queria ter-lhe dito isso mais 

vezes pessoalmente. 

Se apenas eu pudesse vê-lo agora. Dizer-lhe: — Papai, o-brigada por tudo... 

Ela parou e esfregou os olhos enquanto as lágrimas caíam na carta. — Vou arruiná-la — ela 

murmurou. 

— Ah, Marie — Coloquei a mão em sua cabeça. — Como eu gostaria de senti-la — pensei. — 

Gostaria que ela pudesse sentir meu toque e ter consciência de meu 

amor por ela. 

Ela começou a escrever de novo. 

Desculpe-me, tive de parar para enxugar meus olhos. Talvez eu tenha de fazer isso várias vezes 

antes de terminar esta carta. 

Estou pensando em mamãe agora. Papai significava tanto para ela; ela significava tanto para ele. 

Wendy, acredito que nunca falei com você sobre isso. Um 

era totalmente devotado ao outro. Exceto por nós, os filhos, eles pareciam não ter necessidade de 

mais ninguém. Não que eles não se encontrassem com outras 

pessoas. As pessoas gostavam deles e queriam vê-los, você sabe disso; eles eram grandes amigos 

de seus pais. Mas ficarem juntos era mais importante para 

eles do que qualquer outra coisa. 

Engraçado. Já conversei com muitos jovens e a maioria tem dificuldade em visualizar — mesmo 

conceber — seus pais fazendo amor. Acredito que esse sentimento 

é universal. 

Nunca foi problema visualizar papai e mamãe. " 

"Muitas vezes, nós os víamos juntos — na cozinha, no sala íntima, em seu quarto, em qualquer lugar 

— abraçados, sem falar, como um casal de jovens amantes. 

Às vezes, eles ficavam desse jeito até mesmo na piscina. E, sempre que estavam sentados juntos, 

não importava o motivo, conversar, assistir à TV, qualquer 

coisa — mamãe encostava-se em papai, ele colocava os braços em tomo dela e a cabeça dela 

descansava em seu ombro. Eles formavam um casal tão charmoso, 

Wendy. Eles... desculpe-me, lágrimas de novo. 

Mais tarde. Alguns minutos para enxugar meus olhos. De qualquer forma, era fácil imaginá-los fazen-

do amor. Parecia totalmente adequado. Lembro-me de todas 

as vezes — depois de ter idade para ter consciência disso, é claro — em que ouvi a porta de seu 

quarto ser fechada silenciosamente com o clique discreto 

da fechadura. Não sei quanto a Louise ou Richard, ou Ian, mas isso sempre me fez sorrir. 
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Não que eles nunca brigassem. Eles eram pessoas reais, vulneráveis e tinham temperamento forte. 

Papai ajudava mamãe a aliviar suas tensões, sobretudo depois 

da crise nervosa dela e — ah, Wendy, todos esses anos que ele a apoiou durante seus momentos 

difíceis... Ele a ajudou a liberar sua raiva em vez de acumulá-la: 

ele dizia a ela para gritar com a força máxima dos seus pulmões quando estivesse dirigindo o carro. 

Ela fez isso e uma vez Katie ficou tão assustada que 

quase teve um ataque cardíaco; ela estava no banco de trás e mamãe esquecera-se de que ela 

estava lá quando gritou. 

Embora brigassem, suas brigas nunca os separaram. Elas sempre acabavam com eles se beijando, 

sorrindo, gargalhando. Às vezes, eles eram como crianças. 

Havia vezes em que eu me sentia como se fosse a mãe. 

Sabe de mais uma coisa? Nunca mencionei isto a ninguém antes. Sei que papai nos amava e mamãe 

nos amava. Mas havia sempre esse algo mais entre eles, essa 

harmonia especial que jamais conseguía-mos tocar. Algo precioso. Algo além das palavras. 

Não que tenhamos sofrido com isso. Nunca fomos deixados de lado, nada disso. " 

"Eles nunca nos priva-ram de nada, sempre nos deram amor e apoio em tudo o que tentamos ou 

quisemos. 

Ainda assim, havia este estranho elemento em sua relação que os mantinha como uma unidade de 

dois durante todos esses anos quando a família era uma unidade 

de três a seis. Talvez isso não faça sentido, mas é verdade. Não sei como explicar. Apenas espero 

que eu consiga a mesma coisa no meu casamento. O que 

quer que seja, espero que você tenha isso no seu. 

A prova do que eu disse é que comecei esta carta falando do papai e acabei falando de papai e 

mamãe. Porque é impossível para mim falar do papai sem falar 

da mamãe também. Eles formam um todo. Esse é o problema. Não consigo visualizá-la sem ele. E 

como se algo completo tivesse sido separado e nenhuma das 

metades está certa agora. Como se... 

Comecei a perceber algo. 

Em cerca de um quarto de uma página da sua carta, fui capaz de ler suas palavras antes que ela as 

escrevesse. 

A idéia surgiu abruptamente. 

— Marie — pensei — escreva o que eu lhe digo. Escreva estas palavras: “Ann, é o Chris. Eu ainda 

existo”. 

Fixei meu olhar nela e repeti as palavras: “Ann, é o Chris. Eu ainda existo”. De novo e de novo, 

dirigindo-as para a mente de Marie enquanto ela escrevia. 

— Escreva — eu disse a ela. Repeti as palavras que eu queria que ela escrevesse. — Escreva-as — 

repeti as palavras. — Escreva-as — repeti as palavras. 

— Escreva — repeti. — Escreva — repeti. Uma dúzia de vezes, então, de novo e de novo. — 

Escreva: “Ann, é o Chris. Eu ainda existo”. 
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Fiquei tão absorvido no que estava fazendo que dei um pulo quando Marie ofegou bruscamente e 

afastou sua mão da mesa. Enquanto ela olhava para o papel, 

em um silêncio atordoado, examinei-o. 

Ela escrevera no papel: “anneochris euandaexito” 

— Mostre isto para sua mãe — eu disse a ela, excitado. Concentrei-me nas palavras dizendo-as 

rapidamente e re-petidas vezes — Mostre isto para sua mãe, 

Marie. Agora." 

"Marie levantou-se e dirigiu-se para o saguão, a carta em sua mão. — Pronto, pronto — eu disse. 

Pronto, pensei. 

Ela foi para o corredor, dirigindo-se para a porta do nosso quarto. Ali, ela parou. Seguindo-a ansiosa-

mente, também parei. O que ela esperava? 

Ela olhou para Ann e Richard. Ann ainda tinha a mão dele contra a sua face. Seus olhos estavam fe-

chados, ela parecia dormir. 

— Entre no quarto com a carta — eu disse a Marie. Fiz uma careta ao som da minha voz. — Entre no 

quarto com a carta — eu disse a ela mentalmente. — Mostre 

para mamãe, para Richard. 

Marie permaneceu imóvel, olhando para Richard e Ann, seu rosto expressando incerteza. — Vamos, 

Marie — eu disse a ela, tenso de novo. Marie, mostre a eles, 

pensei. — Deixe que vejam. 

Ela virou-se. — Marie! — gritei. Eu me controlei. — Entre no quarto com a carta! — gritei com minha 

mente. Ela hesitou, então virou-se na direção do quarto. 

Isso, leve a carta para ela, pensei. Leve-a, Marie. Agora. 

Ela permaneceu i-móvel. 

— Marie — implorei mentalmente — pelo amor de Deus, leve a carta para sua mãe. 

Ela virou-se abruptamente na direção do quarto dela e caminhou rapidamente para lá. Voltei-me a-

pressadamente e corri atrás dela. — O que você está fazendo? 

— gritei. — Você não ouviu... 

Minha voz falhou enquanto ela amassava a folha de papel e o jogava no cesto de lixo. — Marie! — eu 

disse. Olhei-a, desanimado. Por que ela fez aquilo? 

Uma onda de dor paralisante invadiu-me. — Meu Deus, isto tem de ser um sonho — pensei, 

retrocedendo repentinamente. — Isto não pode ser verdade! 

Pisquei. Abaixo de mim vi a placa: Christopher Nielsen 1927-1974. Como eu viera parar aqui? 

Alguma vez você já entrou em seu carro e ficou imaginando como 

você dirigiu tanto sem lembrar um momento disso? Tive a mesma sensação naquele momento, 

exceto que eu não sabia o que fazia ali. 

Logo me dei conta. Minha mente gritara — Isso não pode ser verdade! A mesma mente ainda sabia 

que havia uma maneira de descobrir. " 

"Eu tinha começado a fazer isso antes, então me lembrei que fui contido por alguma coisa. Eu não 

seria contido agora. Só havia uma maneira de saber se isso 
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era sonho ou realidade. Comecei a penetrar na terra. Isso não foi obstáculo maior para mim que as 

portas. Afundei na escuridão. Um modo de ter certeza, 

fiquei pensando. Vi o esquife logo abaixo. Como eu conseguia enxergar no escuro?, pensei. Deixei 

esse pensamento de lado. Apenas uma coisa importava: descobrir. 

Entrei no esquife. 

Meu grito de horror parecia ecoar e ecoar novamente nos confins do túmulo. Olhei meu corpo com 

aversão petrificada. Ele começara a decompor-se. Meu rosto 

tinha a rigidez de uma máscara; congelada em um sorriso horrendo. A pele apodrecia, Robert. Vi 

verm... Não, não falemos disso. De nada adianta enojá-lo 

como eu me enojei antes. 

Fechei os olhos e, ainda gritando, afastei-me de lá. Fui envolto pelo frio, a umidade grudando em 

mim. Abri os olhos e olhei à minha volta. A neblina de 

novo, aquela névoa cinza em redemoinho da qual eu não conseguia escapar. 

Comecei a correr. Aquilo tinha de acabar em algum lugar. Quanto mais eu corria, mais cerrada ela 

ficava. Virei-me e comecei a correr na direção oposta, 

mas isso não ajudou. A neblina ficava cada vez mais densa, não importando a direção em que eu 

corresse. Eu só conseguia enxergar alguns centímetros à frente. 

Comecei a soluçar. Eu poderia vagar nesta névoa para sempre! Gritei — Ajudem-me! Por favor! 

Uma figura emergiu das trevas, aquele homem de novo. Eu tinha a impressão de que o conhecia, 

em-bora seu rosto não fosse familiar. Corri até ele e agarrei 

seu braço. — Onde estou? — perguntei. 

— Em um lugar que você criou — ele retrucou. 

— Não entendo! 

— Sua mente o trouxe aqui — ele disse. — Sua mente mantém você aqui. 

— Tenho de ficar aqui? 

— De modo algum — ele me disse. — Você pode quebrar o elo a qualquer momento. 

— Como? 

— Concentrando-se no que está além deste lugar." 

"Comecei a fazer outra pergunta quando senti a tristeza de Ann puxando-me de novo. Não podia 

deixá-la sozinha. Eu não podia. 

— Você está voltando à situação anterior — ele me alertou. 

— Não posso simplesmente deixá-la — eu disse a ele. 

— Você precisa, Chris — ele disse. — Ou você segue em frente ou permanece onde está. 

— Não posso simplesmente deixá-la — repeti. 

Pisquei e olhei à minha volta. O homem partira. Foi algo tão rápido que tive de pensar se ele tinha si-

do invenção da minha mente. 

Sentei-me no chão frio e úmido, inerte e triste. Pobre Ann, pensei. Ela teria de começar uma nova 

vida agora. Todos os nossos planos foram arruinados. 

Os lugares que iríamos visitar, os empolgantes projetos que tínhamos planejado. Escrevermos uma 

peça juntos, combinando suas intensas lembranças do passado 
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e sua visão com minhas habilidades. Comprar parte de uma floresta em algum lugar onde ela 

pudesse fotografar a vida selvagem enquanto eu escrevia sobre 

isso. Comprar um motor-home e percorrer o país, vendo cada detalhe dele. Viajar, finalmente, para 

os lugares sobre os quais sempre conversamos mas nunca 

vimos. Ficarmos juntos, aproveitando a vida e a companhia do outro. 

Tudo isso acabou agora. Ela estava sozinha: eu a abandonara. Eu deveria ter vivido. Eu tinha morrido 

por minha própria culpa. Fui idiota e descuidado. 

Agora ela estava sozinha. Eu não merecia o amor dela. Desperdicei os muitos momentos na vida que 

poderíamos ter passado juntos, joguei no lixo o tempo 

que nos restava. 

Eu a traíra. 

Quanto mais eu pensava nisso, mais desesperado ficava. Por que ela não estava certa em sua 

crença?, pensei amargamente. Melhor que a morte fosse um fim, 

uma interrupção. Qualquer coisa era preferível a isso. Senti-me destituído de esperança, mergulhado 

no desespero. Não havia sentido na sobrevivência. Por 

que continuar desse jeito? Era fútil e sem sentido. 

Não sei por quanto tempo fiquei sentado ali, pensando dessa forma. Pareceu uma eternidade. " 

"Robert, apenas eu, abandonado em uma névoa enregeladora e mucilaginosa, afun-dado em um 

arrependimento abjeto. 

Depois de muito, muito tempo, comecei a mudar de idéia. Só depois de um longo período, lembrei-me 

do que o homem me disse: que eu deixaria aquele local 

concentrando-me no que estava além dele. Mas o que estava além? 

Isso importa?, pensei. O que quer que fosse, não podia ser pior do que isso. 

— Muito bem, muito bem — eu disse a mim mesmo. 

Fechei os olhos e tentei visualizar um lugar melhor. Um lugar com luz do sol, calor, com grama e 

árvores. Um lugar como aqueles em que costumávamos acampar 

durante todos aqueles anos. 

Finalmente escolhi, em minha mente, uma floresta de sequóias canadenses no norte da Califórnia 

onde nós seis — Ann, Louise, Richard, Marie, Ian e eu — 

ficamos em uma tarde de agosto no crepúsculo, nenhum de nós falando, escutando o vasto e 

envolvente silêncio da natureza. 

Parecia que eu sentia meu corpo pulsando; para a frente, para cima. Abri os olhos, surpreso. Eu tinha 

imaginado isso? 

Fechei os olhos e tentei de novo, visualizando outra vez aquela imensa e imóvel clareira. 

Senti meu corpo pulsando mais uma vez. Era verdade. Uma pressão incrível — suave, mas insistente 

— estava atrás de mim, empurrando, sustentando-me. Senti 

minha respiração ficar mais forte, doloro-samente mais forte. Concentrei-me mais e o movimento 

acelerou. Eu corria para a frente, para cima. A sensação 

era alarmante e hilariante. Eu não queria perdê-la agora. Pela primeira vez desde o acidente senti um 

vislumbre de paz dentro de mim. E o início de uma 
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constatação: uma assombrosa visão. 

Há mais." 

 

 

 

CONTINUAÇÃO EM OUTRO NÍVEL 

 

 

"Abri os olhos e mirei para cima. Vi uma folhagem verde e, através dela, o céu azul. Não havia sinal 

de névoa, o ar estava limpo. Tomei uma lufada dele; 

ele tinha um cheiro revigorante e frio. Senti uma brisa suave contra meu rosto. 

Levantei-me e olhei à minha volta. Eu estava deitado em um relvado. O tronco da árvore sobre a qual 

eu repousava estava próximo. Toquei sua casca. Havia 

algo mais: uma espécie de energia fluindo dela. 

Abaixei-me e toquei a grama. Ela parecia imaculadamente bem cuidada. Afastei um torrão e examinei 

o solo. Sua cor era complementar ao tom da grama. Não 

havia erva daninha de qualquer espécie. 

Arranquei um naco de grama e o apertei contra o rosto. Eu também podia sentir um minúsculo fluxo 

de energia vindo dele. Cheirei sua delicada flagrância 

e, então, coloquei na boca e mastiguei, como fazia quando era menino. Nunca provei uma grama 

como essa quando era menino. 

Reparei, então, que não havia sombras na grama. Sentei-me sob uma árvore, mas não havia sombra. 

Não entendi aquilo e olhei para o sol. 

Não havia nenhum, Robert. Havia luz sem um sol. Confuso, olhei à minha volta. À medida que meus 

olhos se acostumavam à luz, via a uma distância maior. 

Eu nunca tinha visto paisagem igual: uma assombrosa visão de prados verdejantes, flores e árvores. 

Ann teria adorado isso, pensei. 

Então lembrei que Ann ainda estava viva. E eu? Fiquei de pé e pressionei ambas as palmas contra o 

tronco sólido da árvore. Bati o pé no chão. Eu estava 

morto, disso não havia mais dúvida. Ainda assim, cá estava eu, dono de um corpo que eu podia sentir 

e que se parecia igual ao de quando era vivo; vestido 

até da mesma maneira. De pé neste solo extremamente real na mais tangível das paisagens. 

Isto é a morte?, pensei. 

Olhei para minhas mãos, os detalhes de suas linhas e sulcos, todas as variadas pregas de pele. 

Examinei as palmas. " 

"Estudei um livro sobre quiromancia uma vez, por diversão, para ser capaz de fazer isso nas festas. 

Estudei minhas palmas e conhecia todas as linhas. 

Elas continuavam as mesmas. A linha da vida estava longa como sempre foi; lembro-me de tê-la 

mostrado a Ann e ter-lhe dito para não se preocupar, que eu 

viveria por muito tempo. Poderíamos rir sobre isso agora se estivéssemos juntos. 
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Virei as mãos e reparei que sua pele e unhas estavam rosadas. Havia sangue dentro de mim. Tive de 

sacudir-me para ter certeza de que não estava sonhando. 

Segurei a mão direita sobre o nariz e a boca e senti a respiração pulsando dos meus pulmões. 

Pressionei dois dedos contra o peito até encontrar o local 

certo. 

Batimento cardíaco, Robert. Como sempre foi. 

Olhei abruptamente à minha volta. Um lindo pássaro de plumagem prateada pousara na árvore. 

Parecia que ele não tinha o menor medo de mim, empoleirando-se 

bem próximo. Este lugar é mágico, pensei. Se isto é um sonho, espero jamais acordar dele. Tive um 

sobressalto ao ver um animal correndo em minha direção, 

um cão, percebi. Por alguns instantes, não me dei conta de quem era. Então, repentinamente, 

entendi. — Katie! — gritei. 

Ela correu em minha direção o mais rápido que conseguia, dando pequenos latidos de alegria que eu 

não ouvia havia anos. — Katie — murmurei e caí de joelhos, 

lágrimas escorrendo dos olhos. — Querida Katie. 

Abruptamente, ela estava comigo, pulando de felicidade, lambendo minhas mãos. Abracei-a. — Katie, 

minha querida Katie — eu mal conseguia falar. Ela se 

esfregou em mim, latindo de felicidade. — Katie, é realmente você? — murmurei. 

Examinei-a com atenção. A última vez que a vira ela estava em uma gaiola aberta no veterinário; 

sedada, deitada sobre seu lado esquerdo, olhos perdidos 

no horizonte, as patas contorcendo-se, descontroladas. Ann e eu fomos visitá-la quando o veterinário 

nos chamou. Ficamos ao lado da gaiola por um tempo, 

acariciando-a, atordoados e impotentes. Katie fez-nos companhia por quase 16 anos." 

"Agora ela era a Katie da qual me lembrava quando Ian estava crescendo — vibrante, cheia de 

energia, olhos brilhantes, com aquela boca engraçada que, quando 

aberta, parecia que ela estava rindo. Eu a abracei com prazer, pensando em como Ann ficaria feliz 

em vê-la, como as crianças ficariam felizes em vê-la, 

sobretudo Ian. Na tarde em que ela morreu, ele estava na escola. Naquela noite, encontrei-o em sua 

cama, a face molhada pelas lágrimas. Eles cresceram 

juntos e ele nem tivera a chance de despedir-se dela. 

— Como eu gostaria que ele pudesse ver você — eu disse, abraçando-a, emocionado com o nosso 

encontro. — Katie, Katie — acariciei sua cabeça e seu corpo, 

arranhei suas maravilhosas orelhas caídas. Senti uma profunda gratidão a qualquer poder que a 

trouxera para mim. 

Agora eu sabia que este era um lugar adorável. 

 

 

É difícil dizer quanto tempo ficamos ali, em visita. Katie ficou ao meu lado, a cabeça no meu colo, às 

vezes esticando-se, suspirando de felicidade. Continuei 
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acariciando sua cabeça, incapaz de superar o prazer de vê-la. Dese-jando de novo que Ann estivesse 

aqui. 

Só depois de muito tempo reparei na casa. 

Fiquei pensando como pude deixar de notá-la, estava apenas a alguns metros de distância. O tipo de 

casa que Ann e eu sempre planejamos construir um dia 

era de madeira e pedra, com enormes janelas, e um deque enorme com vista para o campo. 

Senti-me imediatamente atraído para ela, eu não sabia por quê. Levantei-me e andei em sua direção, 

Katie deu um salto para caminhar ao meu lado. 

A casa ficava em uma clareira cercada por lindas árvores — pinheiros, bordos e bétulas. Não havia 

muros ou cercas. Para minha surpresa, reparei que havia 

uma porta na entrada e o que eu pensara ser janelas eram apenas aberturas. Também no-tei a falta 

de fios e canos, caixas de luz, canaletas e antenas de 

TV, a forma da casa em harmonia com seu entorno. Frank Lloyd Wright teria aprovado, pensei. " 

"Sorri, em deleite. Ele pode ter realmente planejado esta casa, Katie, eu disse. Ela olhou para mim e 

por um momento tive a im-pressão de que ele me entendeu. 

Caminhamos até um jardim próximo da casa. Em seu centro havia uma fonte feita do que parecia ser 

pedra branca. Aproximei-me e coloquei as mãos em uma água 

cristalina. Ela estava gelada e, como o tronco da árvore e o gramado, emitia um suave fluxo de 

energia. Tomei um gole dela, nunca provei uma água tão refrescante. 

— Quer um pouco, Katie? — perguntei, olhando para ela. 

Ela não se mexeu, mas recebi outra impressão: que água não era mais necessária para ela. Voltei-

me para a fonte, peguei um pouco de água com as palmas 

das mãos e molhei o rosto. Incrivelmente, as gotas caíram das mãos e do rosto como se eles fossem 

à prova de água. 

Assombrado com cada novo detalhe do local, caminhei com Katie até um banco de flores e me 

inclinei para cheirá-las. A su-tileza de seu odor era encantadora. 

E suas cores eram tão variadas quanto as cores de um arco-íris, embora mais iridescentes. Coloquei 

as palmas da mão em torno de uma flor dourada de bordas 

amarelas e senti uma onda daquela energia subindo pelos braços. Repeti o gesto com todas as 

demais flores. Cada uma delas emitia um fluxo de delicada força. 

Para minha surpresa, percebi que elas também geravam sons suaves e harmoniosos. 

— Chris! 

Virei-me rapidamente. Um halo de luz entrou no jardim. Olhei para Katie quando ela começou a 

balançar o rabo e, então, olhou para a luz. Meus olhos ajustaram-se 

e ele começou a desvanecer. Quem se aproximava era o homem que eu vira — quantas vezes? Não 

conseguia me lembrar. Nunca tinha reparado em suas roupas antes; 

uma camisa branca de mangas curtas, calça branca e sandálias. Ele caminhou até a mim, sorrindo, 

os braços estendidos. — Senti que você estava perto da 

minha casa e vim i-mediatamente — ele disse. — Você conseguiu, Chris. 

Ele abraçou-me afetuosamente, então se afastou, ainda sorrindo. " 
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"Olhei para ele. — Você é... Albert? — perguntei. 

— Isso mesmo — ele confirmou com a cabeça. 

Era nosso primo, Robert; nós sempre o chamamos Buddy. Ele estava ótimo, como eu me lembrava 

dele quando eu tinha 14 anos. Corrija. Ele parecia muito mais 

vigoroso. 

— Você parece tão jovem — eu disse. — Não mais do que 25 anos. 

— A idade ideal — ele retrucou. 

Não entendi aquilo. 

Quando ele se inclinou para acariciar a cabeça de Katie — fiquei pensando em como ele a conhecia 

—, observei algo nele que eu não tinha mencionado. Cercando 

todo o seu corpo havia uma tremulante radi-ação azul cortada por luzes brancas fais-cantes. 

— Olá, Katie, você está feliz em vê-lo, não é? — ele perguntou. Ele acariciou a cabeça dela de novo, 

então levantou-se com um sorriso. — Você reparou na 

minha aura — ele disse. 

Eu sorri. — Sim. 

— Todos têm uma — ele me disse. — Até mesmo Katie — Ele apontou para ela. — Você não notou?  

Olhei surpreso para Katie. Eu não havia notado, embora, agora que Albert mencionou, era óbvio. Não 

tão evidente como a dele, mas perfeitamente clara. 

— Elas nos identificam — Albert disse. 

Olhei para mim. — Onde está a minha? — perguntei. 

— Ninguém vê a própria aura — ele disse. — Seria inibidor. 

Também não entendi isso, mas outra questão era mais importante naquele momento. — Por que não 

reconheci você depois que morri? — perguntei. 

— Você estava confuso — ele respondeu. — Meio acordado, meio dormindo, em uma espécie de 

estado crepuscular. 

— Foi você no hospital que me disse para não resistir, não foi? 

Ele confirmou com a cabeça. — Você estava resistindo demais para me ouvir-ele. disse. — Lutando 

pela vida. Lembra-se de uma forma vaga ao lado da sua cama? 

Você a viu, mesmo de olhos fechados. 

— Era você? 

— Eu tentava levá-lo até o outro lado — ele disse. — Tomar sua transição menos dolorosa. 

— Acho que não ajudei muito. 

— Você não podia evitar. — Ele deu tapinhas nas minhas costas. — Foi muito traumático para você. 

Mas pena que não foi mais fácil. " 

"Normalmente, as pessoas são recebidas imediatamente. 

— Por que não foi o meu caso? 

— Não havia como chegar até você — ele disse. — Você estava muito determinado a entrar em 

contato com sua esposa. 

— Senti que era preciso — eu disse. — Ela estava tão as-sustada. 
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Ele acenou com a cabeça. — Foi muita consideração sua, mas você ficou preso na região 

intermediária. 

— Foi horrível. 

— Eu sei que foi — Ele tocou meu ombro, procurando me tranqüilizar. — Mas poderia ter sido pior. 

Você poderia ficar por lá durante meses ou anos, até mesmo 

séculos. Não é incomum. Se você não tivesse pedido ajuda... 

— Quer dizer que até eu pedir ajuda não havia nada que você pudesse fazer? 

— Tentei, mas você me rejeitava — ele disse. — Foi somente quando a vibração do seu chamado 

chegou que tive esperanças de convencer você. 

Foi quando me dei conta. Não sei por que demorou tanto tempo. Olhei à minha volta assombrado. — 

Então, isto é... o paraíso. 

— Paraíso. Terra Natal. Colheita. Terra do Verão — ele disse. — Você escolhe o nome. 

Senti-me um tolo por perguntar, mas precisava saber. — É um país? Um estado? 

Ele sorriu. — Um estado da mente. 

Olhei para o céu. — Nenhum anjo — eu disse, consciente de que falava meio sério, meio brincando. 

Albert riu. — Consegue imaginar algo mais incômodo do que asas presas às suas costas? — ele per-

guntou. 

— Então, eles não existem? — De novo, senti-me ingênuo por perguntar, mas estava curioso demais 

para reprimir a pergunta. 

— Eles existem se alguém acredita neles — ele disse, confundindo-me de novo. — Como eu disse, é 

um estado da mente. O que diz aquele ditado que você tem 

pendurado na parede? “Aquilo em que você a-credita torna-se seu mundo”. 

Tive um sobressalto. — Você sabia sobre isso? — perguntei. 

Ele moveu a cabeça. 

— Como? 

— Explicarei em um minuto — ele disse. — Mas agora gostaria apenas de lembrar que o que você 

pensa torna-se seu mundo. " 

"Você pensava que isso aplicava-se apenas à Terra, mas se aplica ainda mais aqui, pois a morte é 

um redirecionamento da realidade física para a mental — 

um ajuste para campos mais altos de vibração. 

Eu tinha uma idéia do que ele falava, mas não tinha certeza. Acho que isso estava estampado em 

meu rosto pois ele sorriu e perguntou: 

— Achou obscuro? Pense deste modo então: a existência de um homem muda quando ele retira o 

ca-saco? Ela também não muda quando a morte remove o casaco 

do seu corpo. Ele ainda é a mesma pessoa. Não é mais sábio. Não é mais feliz. Não é melhor. É 

exatamente o mesmo. A morte é meramente a continuação em 

outro nível." 
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NA CASA DE ALBERT 

 

 

"Só então a idéia passou pela mente. Não consigo entender por que demorou tanto tempo, exceto 

que, talvez, eu tinha de me ajustar a tantas coisas assombrosas 

que minha mente simplesmente não tinha encontrado tempo para isso até a-gora. 

— Meu pai — eu disse — seus pais. Nossos tios e tias. Todos estão aqui? 

— “Aqui” é um grande lugar, Chris — ele respondeu com um sorriso. — Se você quer dizer que todos 

sobreviveram, é claro. 

— Onde eles estão? 

— Eu teria de verificar — ele me disse. — Os únicos que tenho certeza são minha mãe e tio Sven. 

Senti uma ponta de prazer ao ouvir o nome do tio. A imagem dele brotou em minha mente: sua 

cabeça careca e resplandecente, os olhos brilhantes faiscando 

por trás dos óculos de tartaruga, sua expressão e voz animadas, seu senso de humor inabalável. — 

Onde ele está? — perguntei. — O que ele faz? 

— Ele trabalha com música — Albert disse. 

— É claro — tive de sorrir de novo. — Ele sempre amou música. Posso vê-lo? 

— Claro — Albert respondeu com um sorriso. — Vou cuidar disso assim que você estiver mais bem 

a-daptado. 

— E sua mãe também — eu disse. — Não a conheci muito bem, mas eu gostaria de vê-la 

novamente. 

— Eu cuidarei disso — Albert disse. 

— O que você quis dizer sobre verificar? As famílias não permanecem juntas? 

— Não necessariamente — ele me contou. — Os laços terrenos têm um significado menos 

importante aqui. Os relacionamentos de pensamento, não os de sangue, 

são os que contam. 

Aquele sentimento de assombro de novo. — Preciso contar a Ann sobre isso — eu disse. — Avisá-la 

sobre onde estou, que está tudo bem, é o que mais quero 

agora. 

— Isso é impossível, Chris — Albert disse. — Você não pode fazer contato. 

— Mas eu quase consegui — e então eu lhe contei como fiz Marie escrever minha mensagem. 

— Vocês dois devem ter uma grande afinidade — ele disse. — Ela a mostrou à sua esposa?" 

"— Não — balancei a cabeça. — Mas eu poderia tentar de novo. 

— Você está além disso agora — ele disse. 

— Mas preciso avisá-la. 

Ele colocou uma mão sobre meu ombro. — Logo ela estará com você — ele disse gentilmente. 

Eu não sabia mais o que dizer. A idéia de que não havia como avisar Ann que eu estava bem era 

terri-velmente deprimente. — E quanto a alguém como Perry? 

— perguntei, lembrando-me subitamente. Eu contei a Albert sobre ele. 
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— Lembre-se de que você e ele estavam no mesmo nível naquele momento — Albert disse. — Ele 

não teria consciência de você agora. 

Vendo minha expressão, Albert colocou um braço em torno do meu ombro. — Ela estará aqui, Chris 

— ele disse. — Eu garanto — ele sorriu. — Eu posso entender 

o que você está sentindo. Ela é uma pessoa adorável. 

— Você sabe sobre ela — perguntei, surpreso. 

— Sobre ela, seus filhos, Katie, seu escritório, tudo — ele disse. — Eu estive com você por mais de 

20 anos, isto é, tempo da Terra. 

— Esteve comigo? 

— As pessoas na Terra jamais estão sozinhas — ele explicou. — Há sempre alguém como guia para 

cada indivíduo. 

— Você quer dizer que era meu anjo da guarda? — A frase parecia batida, mas eu não conseguia 

pensar em outra. 

— Guia é uma palavra melhor — Albert disse. — Anjo da guarda é um conceito derivado do homem 

antigo. Ele sentiu a verdade sobre os guias, mas compreendeu 

errado sua identidade devido às suas convicções religiosas. 

— Ann tem um também? — perguntei. 

— É claro. 

— Então, por que o guia dela não pode avisar sobre mim? 

— Se ela estiver aberta para isso, sim, facilmente — ele respondeu e eu sabia que não havia 

resposta ali. Ela estava isolada pelo seu ceticismo. 

Outro pensamento: este resultado da descoberta de que Albert esteve do meu lado por décadas: um 

senso de vergonha ao me dar conta de que ele testemunhara 

diversos atos nada admiráveis da minha parte. 

— Você se saiu bem, Chris — ele disse. 

— Está lendo minha mente? — perguntei. 

— Mais ou menos isso — ele respondeu." 

"— Não se sinta tão mal sobre sua vida. Suas falhas têm sido duplicadas nas vidas de milhões de 

pessoas de homens e mulheres que são, basicamente, bons. 

— A maioria das minhas falhas está relacionada à Ann — eu disse. — Sempre a amei, mas, muitas 

ve-zes, eu a decepcionei. 

— Principalmente quando você era jovem — ele me disse. — Os jovens estão envolvidos demais 

consigo mesmos para realmente entender seus parceiros. Só a 

construção de uma carreira é suficiente para subverter a capacidade de entender. Foi assim na minha 

vida. Nunca tive a chance de me casar porque morri 

cedo demais. Mas falhei em entender corretamente minha mãe, meu pai, minhas irmãs. Como é 

mesmo a frase daquela peça? Faz parte do jogo, Chris. 

Lembrei-me de que ele morrera antes de aquela peça ter sido escrita. Mas não toquei no assunto, 

ainda preocupado com Ann. — Não há mesmo uma maneira de 

fazer contato com ela? — perguntei. 
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— Talvez alguma coisa desenvolva-se com o tempo — ele disse. — No momento, sua descrença é 

uma barreira intransponível — Ele retirou seu braço do meu ombro 

e deu tapinhas nas minhas costas para me reconfortar. — Mas ela ficará com você — ele disse. — 

Conte com isso. 

— Ela não terá de passar por tudo o que passei, não é? — perguntei, desconfortável. 

— É improvável — ele respondeu. — As circunstâncias serão diferentes — ele sorriu. — E ficaremos 

de olho nela. 

— Tudo bem — concordei com a cabeça. Não fiquei realmente tranqüilo com suas palavras, mas 

forcei meus pensamentos para longe do problema por enquanto. 

Olhei à minha volta e lhe disse que ele deveria ser um jardineiro e tanto. 

Ele sorriu. — Existem jardineiros, é claro — ele disse. — Mas não para cuidar de jardins. Eles não 

precisam de cuidados. 

— Nenhum? — Eu estava espantado de novo. 

— Não há falta de umidade — ele me disse. — Não há calor ou frio extremos, tempestades ou 

ventos, neve ou granizo. Nem crescimento aleatório. 

— A grama nunca precisa ser cortada? " 

"— perguntei, lembrando-me de nosso gramado em Hidden Hills e quantas vezes Richard, Ian e eu 

tivemos de apará-lo. 

— Ela nunca cresce além desta altura — Albert disse. 

— Você disse que não há tempestades — continuei, obrigando-me a concentrar-me em outras coisas 

além da minha preocupação com Ann —, neve ou granizo. E 

quanto às pessoas que gostam de neve? Isto não seria o paraíso para elas. E quanto às cores do 

outono? Eu as adoro. E Ann também. 

— Existem lugares onde você pode vê-las — ele disse. — Temos todas as estações em seus 

próprios lugares. 

Perguntei sobre o fluxo de energia que senti no tronco da ár-vore, na grama, nas flores e na água. 

— Tudo aqui emite uma energia benéfica — ele respondeu. 

A visão de Katie sentada feliz ao meu lado fez-me sorrir e ajoelhar-me ao seu lado para lhe fazer um 

carinho. — Ela tem ficado aqui com você? 

Ele confirmou movendo a cabeça e sorrindo. 

Eu quase disse quanto Ann sentia falta dela, mas me contive. Katie tinha sido sua companhia 

inseparável. Ela adorava Ann. 

— Mas você ainda não viu minha casa — Albert disse. 

Levantei-me e enquanto caminhávamos até a casa, comentei a falta de janelas e porta. 

— Não há necessidade delas — ele disse. — Ninguém invadiria a casa, embora todos sejam bem-

vindos. 

— Todos vivem em casas como esta? 

— Eles vivem como viveram na Terra — ele respondeu. — Ou como desejavam ter vivido. Como 

você sabe, nunca tive uma casa como esta. Mas sempre sonhei com 

uma igual. 
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— Ann e eu também. 

— Então, você terá uma igual. 

— Vamos construí-la? — perguntei. 

— Não com ferramentas — ele disse. — Construí esta casa com a minha vida. — Ele gesticulou em 

sua direção. — Ela não era assim quando cheguei — ele disse. 

— Como os quartos em minha mente, os apo-sentos da casa não eram tão atraentes.  

Alguns eram escuros e desarrumados e o ar dentro deles era pesado. E, neste jardim, em meio às 

flores e arbustos havia ervas daninhas que cultivei durante 

minha vida. " 

"Levou um tempo para reconstruir — ele disse, com um sorriso ao lembrar-se. — Tive de revisar a 

imagem da casa e a minha própria imagem, isto é, cada detalhe. 

Uma seção da parede aqui, um assoa-lho ali, um vão de porta, um móvel. 

— Como você fez isso? — perguntei. 

— Com a mente — ele disse. 

— Todos têm uma casa esperando por eles quando chegam? 

— Não, a maioria constrói suas casas depois — ele escla-receu. — Com ajuda, é claro. 

— Ajuda? 

— Existem os círculos de construção — ele me disse. — Grupos de pessoas especializadas em 

construção. 

— Usando a mente? 

— Sempre com a mente — ele disse. — Todas as coisas começam no pensamento. 

Parei e olhei a casa que assomava acima de nós. — É tão... terreno — eu disse. 

Ele concordou com a cabeça, sorrindo. — Não estamos tão distantes de nossas memórias na Terra 

pa-ra que desejemos uma maneira completamente nova no nosso 

estilo de morar. — Ele fez um gesto de boas-vindas. — Entre, Chris. 

Entramos na casa de Albert." 

 

 

 

PENSAMENTOS SÃO MUITO REAIS  

 

 

"Minha primeira impressão, quando entrei, foi de absoluta realidade. 

A sala era imensa, com vigas e painéis de madeira, mobiliada com um gosto impecável — e inundada 

por luz. 

— Não precisamos preocupar-nos em “pegar” a luz da manhã ou da tarde — Albert me disse. — 

Todos os aposentos recebem a mesma quantidade de luz o tempo 

todo. 

Olhei em volta da sala. Não há lareira, pensei. A sala parecia ter sido feita para uma pessoa. 



Página 45 de 172 

AMOR ALÉM DA VIDA 

— Eu poderia ter uma se quisesse — Albert disse, como se eu tivesse pensado em voz alta. — 

Algumas pessoas têm. 

Tive de sorrir pela facilidade com que ele lia minha mente. Nós teríamos uma lareira, pensei. Como 

as duas lareiras de pedra que tínhamos em casa. Elas 

eram mais para criar um ambiente, elas não produziam muito calor. Mas Ann e eu adoráva-mos ficar 

em frente do fogo crepitante, ouvindo música.  

Aproximei-me de uma mesa soberbamente construída e a examinei. — Você a montou? — perguntei, 

impressionado. 

— Ah, não — ele disse. — Apenas um especialista poderia construir uma peça tão bonita. 

Sem pensar, passei o dedo pela sua superfície, então tentei esconder o movimento. Albert riu. — 

Você não encontrará nenhuma poeira aqui — ele disse — pois 

não há desintegração. 

— Ann certamente gostaria disso — eu disse a ele. Ela sempre gostou que nossa casa fosse 

imaculada, e a Califórnia, do jeito que é, obrigava Ann a passar 

sempre o espanador para manter os móveis limpos. 

No meio da mesa havia um vaso de flores — tons brilhantes de vermelho, laranja, púrpura e amarelo. 

Nunca tinha visto flores iguais. Albert sorriu para 

elas. — Elas não estavam aqui antes — ele disse. — Alguém as deixou como um presente. 

— Elas não morrerão depois que foram colhidas? — perguntei. 

— Não, elas permanecerão frescas até eu perder o interesse nelas — Albert disse. — Então, elas 

desaparecerão. — Ele sorriu ao ver minha expressão. — Aliás, 

toda a casa desapareceria se eu perdesse meu interesse nela e fosse embora. " 

"— Para onde ela iria? — perguntei. 

— Para a matriz. 

— Matriz? 

— De volta à sua fonte para ser reutilizada — ele expli-cou. — Nada é perdido aqui, tudo é reciclado. 

— Se a mente cria algo, sua falta de interesse pode desfa-zê-lo — eu disse. 

— Há alguma realidade própria? 

— Ah, sim — ele disse. — A questão é que a realidade está sempre sujeita à mente. 

Eu ia fazer mais perguntas, mas tudo parecia tão confuso que deixei as idéias de lado enquanto 

seguia Albert pela sua casa. Todos os aposentos eram grandes, 

iluminados e ventilados com vastas janelas que davam vista para um cenário luxuriante. 

— Não vejo mais nenhuma outra casa — eu disse a ele. 

— Elas estão lá — Albert disse. — Nós temos muito espaço aqui. 

Eu ia comentar a ausência de uma cozinha e dos banheiros quando o motivo tornou-se óbvio. Estava 

claro que os corpos que possuíamos não precisavam de comida. 

E como não havia nem dejetos ou sujeira, os banheiros eram supérfluos. 

O aposento de que mais gostei foi o estúdio de Albert. Cada parede tinha uma estante que ia do chão 

ao teto cheia de livros ricamente encadernados e havia 

cadeiras grandes, mesas e um sofá sobre o assoalho de madeira encerado. 
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Para minha surpresa, vi um grupo de roteiros encapados em uma das prateleiras e reconheci os 

títulos: eram meus. Minha reação veio em camadas — surpresa 

primeiro, como eu disse, depois prazer ao vê-los na casa de Albert, então decepção por jamais ter 

meus ro-teiros encapados quando eu estava na Terra. 

Minha última reação foi de vergonha ao perceber quantos desses roteiros tratavam de temas 

violentos ou horríveis. 

— Desculpe-me — Albert disse. — Não foi minha intenção perturbá-lo. 

— A culpa não é sua — eu disse a ele. — Fui eu que os escrevi. 

— Você terá muito tempo para escrever outras coisas agora — ele me reassegurou. Eu sei que a 

bondade impediu-o de dizer coisas “melhores”. 

Ele fez um gesto em direção ao sofá e me afundei nele enquanto ele se sentou em uma das cadeiras. 

" 

"Katie sentou-se ao lado da minha perna direita e acariciei sua cabeça enquanto Albert continuava a 

falar. 

— Você chamou este lugar de Colheita — eu disse. — Por quê? 

— Porque as sementes que um homem planta na vida gera a colheita que ele ceifará aqui — ele res-

pondeu. — Na verdade, o nome mais autêntico, se alguém 

quiser ser purista, é a terceira esfera. 

— Por quê? 

— É algo complicado — Albert disse. — Por que não esperamos até você descansar primeiro? 

— Estranho — pensei. Como ele sabia que eu começava a me sentir cansado? Eu só tinha tomado 

consciência disso naquele momento. — Como isso é possível? 

— perguntei, sabendo que ele entenderia a pergunta. 

— Você passou por uma experiência traumática — ele me disse. — E descansar entre períodos de 

ati-vidade é algo natural, tanto aqui quanto na Terra. 

— Você se cansa também? — perguntei, surpreso. 

— Bem, talvez não cansado — Albert disse. — Você logo descobrirá que há pouca fadiga aqui. No 

entanto, para restaurar as forças, há períodos de descanso 

mental. — Ele gesticulou em direção ao sofá. — Por que não se deita? — ele me disse. 

Foi o que fiz. Olhei para o teto envigado e, depois de alguns minutos, para minhas mãos. Emiti um 

som macio e incrédulo. — Elas parecem tão reais — eu 

disse. 

— Elas são — ele retrucou. — Seu corpo pode não ter fibras, mas também não é formado por vapor. 

Ele simplesmente é mais granulado que aquele que você deixou 

para trás. Ele ainda tem um coração e pulmões para respirar o ar e purificar seu sangue. O cabelo 

continua a cres-cer em sua cabeça e você ainda tem dentes, 

dedos e unhas. 

Senti minhas pálpebras pesarem. — As unhas param de crescer no tamanho certo assim como a 

grama? — perguntei. 

Albert riu. — Preciso checar isso — ele disse. 
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— E quanto às minhas roupas? — perguntei. Meus olhos fecharam momentaneamente, então 

abriram de novo. 

— Elas são tão reais quanto seu corpo — Albert me disse. " 

"— Todos, exceto alguns nativos, é claro, têm, em sua mente, a convicção de que as roupas são 

indispensáveis. A convicção acompanha-as após a morte. 

Fechei meus olhos de novo. — É muito difícil entender isso — eu disse. 

— Você ainda acha que isso é um sonho? — ele perguntou. 

Abri meus olhos e olhei para ele. — Você sabe sobre isso também? 

Ele sorriu. 

Olhei em volta do aposento. — Não, não acredito nisso — eu disse. Olhei-o sonolentamente. — Mas 

o que você faria se eu acreditasse? 

— Existem maneiras — ele disse. — Feche seus olhos enquanto conversamos — Ele sorriu quando 

hesitei. — Não se preocupe, você acordará de novo. E Katie 

ficará com você, não é, Katie? 

Olhei para ela. Ela balançou o rabo e se deitou com um suspiro ao lado do sofá. Albert levantou-se 

para colocar um travesseiro sob minha cabeça. — Pronto 

— ele disse. — Feche seus olhos agora. 

Fechei. Até mesmo bocejei. — Que maneiras? — murmurei. 

— Bem — ouvi-o sentar-se novamente em sua cadeira — posso pedir a você que se lembre 

novamente de algum parente que morreu, então, mostrar o parente para 

você. Posso contar, para que você se lembre, os detalhes do que aconteceu pouco antes de você 

falecer. Em um caso extremo, posso levá-lo de volta à Terra 

e mostrar seu am-biente sem você. 

Apesar do torpor crescente que eu sentia, reabri os olhos para olhá-lo. — Você disse que eu não 

podia voltar — eu disse. 

— Você não pode, sozinho. 

— Então... 

— Podemos ir apenas como observadores, Chris — ele esclareceu. — Isso apenas o faria mergulhar 

novamente naquela frustração terrível. Você não poderia 

ajudar sua esposa, apenas observar sua angústia de novo. 

Suspirei desanimado. — Ela ficará bem, Albert? — perguntei. — Estou tão preocupado com ela. 

— Sei que você está — ele disse — mas isso está fora do nosso alcance agora, você sabe disso. 

Feche os olhos. 

Fechei-os de novo e, por um instante, pensei que vira sua face adorável na minha frente: os traços de 

criança, seus olhos de um castanho profundo." 

"— Quando a conheci, tudo o que conseguia ver eram seus olhos — pensei em voz alta. — Eles 

pareciam enormes para mim. 

— Você a conheceu em uma praia, não foi? — ele perguntou. 

— Em Santa Monica, em 1949 — eu disse. — Eu chegara à Califórnia vindo do Brooklin. Trabalhava 

na Douglas Aircraft das quatro da tarde à meia-noite e toda 
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manhã, depois de escrever, eu ficava uma ou duas horas na praia. Ainda consigo ver o maio que ela 

usava naquele dia. Era azul-claro, peça única. Eu a observei, 

mas não sabia como falar com ela. Finalmente, apelei para a velha abordagem: “você tem horas?” e 

sorri, lembrando-me de sua reação. Ela me enganou apontando 

para um prédio em Santa Monica, que possuía um relógio. Por isso, tive de pensar em outra coisa. 

Eu me mexi, inquieto. — Albert, não há nada que eu possa 

fazer para ajudá-la? — perguntei. 

— Envie pensamentos de amor para ela — ele me disse. 

— Isso é tudo? 

— Isso é muita coisa, Chris — ele disse. — Pensamentos são muito reais." 

 

 

 

OLHE PARA ONDE VOCÊ ESTÁ 

 

 

"Disso não tenho dúvida — disse. — Vi meus próprios pensa-mentos em ação. 

Devo ter parecido sombrio quando disse isso, pois a expressão de Albert foi de compaixão. — É algo 

doloroso de se aprender — ele disse — e eu sei que todo 

pensamento que temos assume uma forma com a qual, finalmente, nos confrontamos. 

— Você passou pela mesma coisa? — perguntei. 

Ele concordou com a cabeça. — Todos passam. 

— Sua vida passou diante de você como um relâmpago? — perguntei. — Do começo ao fim? 

— Não rapidamente quanto a sua porque morri de uma doença que se prolongou por muito tempo — 

ele respondeu. — E a sua morte não foi tão rápida quanto, 

digamos, a de um homem afogando-se. Sua remoção da vida seria tão rápida que sua memória 

subconsciente seria projetada em alguns segundos, com cada impressão 

em sua mente sendo liberada quase simul-taneamente. 

— E quanto à segunda vez que isso aconteceu? — perguntei. — Na primeira vez não foi ruim; 

apenas observei. Na segunda vez, revivi cada momento. 

— Apenas em sua mente — ele disse. — Você não a reviveu realmente. 

— Parecia que eu revivera. 

— Sim, é bem real — ele concordou. 

— E doloroso. 

— Mais do que originalmente — ele disse — porque você não tinha um corpo físico para aliviar a dor 

da sua vida, que voltou a experimentar. É um momento 

em que as pessoas se dão conta do que elas realmente são, é um momento de purgação. 

Eu olhava para o teto enquanto ele falava. Ao ouvir suas palavras finais, virei-me surpreso: — É disso 

que os católicos falam quando mencionam o purgatório? 
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— Em essência — ele confirmou com a cabeça. — Um período em que cada alma é limpa por um 

reco-nhecimento auto-imposto de feitos pas-sados — e erros. 

— Auto-imposto — repeti. — Então, não há realmente um julgamento externo? 

— Que condenação poderia ser mais dura do que a imposta por si mesmo quando o fingimento não é 

mais possível? — ele perguntou. " 

"Afastei meu olhar dele e mirei a paisagem. Sua beleza tornava a lembrança das minhas falhas ainda 

mais gritantes, sobretudo aquelas relativas a Ann. — 

Alguém já se sentiu feliz com o que experi-mentou novamente? — questionei. 

— Eu duvido — ele disse. — Não importa quem você seja, acredito que todos encontram falhas em si 

mesmos. 

Abaixei-me e comecei a acariciar a cabeça de Katie. Se não fosse pelas minhas lembranças, teria 

sido um momento maravilhoso: a linda casa, a magnífica 

paisagem, Albert sentado diante de mim, a cálida cabeça de Katie sob meus dedos. 

Mas havia as lembranças. 

— Eu devia ter feito mais por Ann — eu disse. — Por meus filhos, minha família, meus amigos. 

— Isso é verdade para a maioria das pessoas, Chris — ele disse. — Todos nós poderíamos ter feito 

mais. 

— E agora é tarde demais. 

— Não é tão ruim assim — ele disse. — Parte do que você está sentindo é uma sensação de 

incomple-tude porque você não apreciou a vida tão completamente 

quanto deveria. 

Olhei-o novamente. — Não tenho certeza se entendi — eu disse. 

— A dor de sua esposa e sua preocupação com ela impedem que entenda — ele disse, com um 

sorriso de com-preensão. — Console-se pelo que está sentindo, Chris. 

Isso significa que você está realmente preocupado com o bem-estar dela. Se não estivesse, não se 

sentiria desse modo agora. 

— Eu gostaria de poder fazer alguma coisa sobre isso — falei a ele. 

Albert levantou-se. — Falaremos sobre isso depois — ele argumentou. — Durma agora e, até você 

saber o que deseja fazer, fique comigo aqui. Há muito espaço 

e você é mais do que bem-vindo. 

Agradeci enquanto ele se aproximava e tocava meu ombro. — Vou embora agora — ele disse. — 

Katie fará companhia a você. Pense em mim quando acordar e estarei 

aqui. 

Sem dizer mais nada, ele se virou e saiu do estúdio. Olhei a porta pela qual ele passou. Albert, 

pensei. Primo Buddy. Morto desde 1940. Ataque cardíaco. 

Vivendo nesta casa. Eu não conseguia aceitar que tudo isso era verdade." 

"Olhei para Katie deitada no chão ao lado do sofá. — Katie, velha Katie — eu disse. Sua cauda bateu 

duas vezes. Lembrei-me das lágrimas na tarde em que 

a deixamos no veterinário. Agora ela estava aqui, viva, olhando-me novamente com aquela 

expressão radiante. 
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Suspirei e olhei em volta do quarto. Ele também parecia totalmente real. Sorri, relembrando o quarto 

provençal em 2001, Uma Odisséia no Espaço, de Kubrick. 

Eu era mantido preso por algum ser alienígena? Tive de rir da idéia. 

Então, reparei que não havia espelho no aposento e me lembrei de que não vira um espelho em toda 

a casa. Sombras de Drácula, pensei, achando graça novamente. 

Vampiros aqui? Eu tinha de rir novamente. Como alguém consegue encontrar a linha que separa a 

imaginação da realidade? 

Por exemplo: era minha imaginação ou a luz no estúdio estava tornando-se realmente mais suave? 

 

 

 

Ann e eu estávamos na Floresta Nacional das Sequóias. De mãos dadas, caminhamos sob as 

gigantescas sequóias canadenses. Pude sentir os dedos dela entrelaçados 

aos meus, ouvir nossos sapatos esmagando o tapete de folhas, cheirar o cálido odor aromático da 

casca das árvores. Não falamos. Andamos lado a lado, cercados 

pela beleza da natureza, em um passeio após o jantar. 

Caminhamos cerca de vinte minutos antes de chegarmos a uma árvore caída e nos sentarmos sobre 

ela. Ann soltou um suspiro profundo. Coloquei um braço em 

torno dela e ela se encostou em mim. — Cansada? — perguntei. 

— Um pouco — ela sorriu. — Vou ficar bem. 

Foi uma experiência exaustiva, mas agradável para nós. Rebocamos um trailer alugado por uma 

colina íngreme em Sequóia, o motor da nossa wagon Rambler aquecera 

demais duas vezes. Montamos uma barraca com seis camas de lona e armazenamos todos os 

nossos mantimentos em um baú de madeira para que os ursos não pudessem 

comê-los. Tínhamos uma lanterna Coleman, mas não um fogão, por isso tínhamos de manter um 

fogo aceso sob a grelha fornecida pela administração do parque. ". O mais  

difícil era esquentar água uma vez por dia para lavar as fraldas do Ian; ele tinha apenas um ano e 

meio na época. O acampamento parecia uma lavanderia, 

com fraldas e roupas de bebê penduradas em varais em todas as direções. 

— Não podemos deixá-los sozinhos por muito tempo — disse Ann, depois de descansarmos um 

pouco. A mulher acampada ao nosso lado ofereceu-se para olhar as 

crianças, mas não queríamos abusar da sua boa-vontade porque Louise, a mais velha, tinha apenas 

nove anos, Richard, seis anos e meio, Marie ainda não chegara 

aos quatro e até mesmo nosso “cão de guarda”, Katie, tinha menos de um ano. 

— Voltaremos logo — eu disse. Beijei sua face levemente úmida e a abracei. — Descanse mais 

alguns minutos — Sorri para ela. — É lindo por aqui, não? 

— Maravilhoso — ela concordou. — Durmo melhor aqui do que em casa. 

— Sei disso. — O colapso nervoso de Ann ocorrera dois anos antes; ela fazia análise havia um ano e 

meio. Esta fora a primeira grande viagem que fizéramos 

desde seu colapso; por insistência do analista dela. 
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— Como está seu estômago? — perguntei. 

— Ah, está melhor — ela respondeu, sem me convencer. Ela tinha problemas estomacais desde que 

eu a conhecera; incrível como não percebi que isso significava 

alguma coisa grave. Desde o colapso, seu estado tinha melhorado, mas isso ainda a a-trapalhava. 

Como seu analista tinha lhe contado: quanto mais fundo 

estiver enterrada a angústia, mais fundo ela adentra seu corpo. O sistema digestivo foi o mais longe 

possível que ela pôde ir para se esconder. 

— Poderíamos comprar um motor-home um dia desses — eu disse; ela sugerira isso aquela manhã. 

— Seria mais fácil para preparar as refeições. O passeio ficaria 

mais fácil. 

— Eu sei, mas eles são tão caros — ela preocupou-se. —E eu já estou custando caro demais. 

— Vou começar a ganhar mais agora que escrevo para a televisão — respondi. 

Ela apertou minha mão. — Eu sei que você vai — Ela ergueu a mão até seus lábios e a beijou. " 

"— A barraca está ótima — ela disse. — Para mim não faz diferença. 

Ela suspirou e olhou para a folhagem das sequóias bem acima, com raios de sol passando através 

dela. — Eu poderia ficar aqui para sempre — ela murmurou. 

— Você poderia ser uma guarda-florestal — brinquei. 

— Eu queria ser uma — ela afirmou. — Quando eu era menininha. 

— É mesmo? — A idéia fez-me sorrir. — Guarda Annie. 

— Parecia uma maneira maravilhosa de escapar — ela disse. 

Meu pobre amor. Abracei-a com força. Ela teria tanta coisa do que escapar também. 

— Bem — ela disse — é melhor voltarmos, chefe. 

— Certo — concordei e me levantei. — O caminho faz uma curva, não precisamos voltar pela mesma 

trilha. 

— Ótimo — ela sorriu e segurou minha mão. — Lá vamos nós então. 

Começamos a caminhar de novo. — Está feliz por ter vin-do? — ela perguntou. 

— Sim, é lindo aqui — respondi. Eu estava em dúvida sobre levar quatro crianças para acampar, 

porém nunca tinha acampado quando criança, então, não tinha 

como julgar. — Acho que está tudo indo muito bem — avaliei. Na época eu não sabia, mas a vontade 

de Ann de acampar — não obstante sua an-siedade em tentar 

qualquer coisa nova em uma época de estresse mental — abriria um mundo maravilhoso não só para 

mim, mas para as crianças também. 

Prosseguimos e chegamos a um ponto no qual o caminho dividia-se. Na senda para o lado direito ha-

via uma placa aler-tando os turistas a não seguir por 

aquela trilha. 

Ann olhou para mim com aquele olhar de garota travessa. — Vamos por aquele caminho — ela disse, 

arrastando-me para a direita. 

— Mas a placa diz para não ir por aquele lado — eu disse a ela, entrando no jogo. 

— Vamos — ela pediu. 

— Você quer que uma sequóia doente caia sobre nós? — perguntei. 
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— Nós correremos se uma delas começar a cair — ela disse. 

— Ah... — Franzi as sobrancelhas e balancei a cabeça. — Senhorita Annie, a senhorita é má — falei 

imitando Hottie McDaniel em O Vento Levou." 

"— Hmm-hmm — ela acenou a cabeça concordando, puxando-me para o caminho do lado direito. 

— Você é uma péssima guarda-florestal — eu disse a ela. 

Momentos depois chegamos a um declive rochoso que acabava em um penhasco 13 metros a frente. 

— Viu? — falei a ela, tentando não sorrir. 

— Certo. Vamos voltar agora — ela respondeu reprimindo um sorriso. — Pelo menos sabemos por 

que não deveríamos seguir esta trilha. 

Olhei-a com uma severidade fingida. — Você sempre me leva para onde eu não deveria ir — falei. 

Ela acenou com a cabeça, satisfeita. — Esse é o meu trabalho: levar um pouco de aventura para sua 

vida. 

Começamos a cruzar o alto do declive, de volta para o outro caminho. A superfície da pedra era 

escor-regadia devido às agulhas secas, por isso caminhamos 

em fila indiana, eu atrás. 

Ann andara apenas alguns metros quando perdeu o equilíbrio e caiu do seu lado esquerdo. Fui em 

sua direção e também escorreguei, tentei me levantar, mas 

não consegui. Comecei a rir. 

— Chris. 

Seu tom amedrontado fez-me olhar rapidamente para ela. Ela começava a escorregar pelo declive e 

cada movimento que ela fazia para se se-gurar levava-a 

a escorregar ainda mais. 

— Não se mexa — gritei. De repente, meu coração começou a bater com força. — Abra as pernas e 

os braços. 

— Chris — sua voz tremia enquanto ela tentava fazer o que eu mandara e escorregou ainda mais. — 

Ai, meu Deus — ela murmurou, assustadoramente. 

— Não faça nenhum movimento — falei a ela. 

Ela fez o que mandei e seu deslizamento passou a ser quase imperceptível. Desajeitadamente, 

coloquei-me de pé. Não conseguia alcançá-la com minha mão. 

Se eu tentasse rastejar até onde ela estava, nós dois escorregaríamos até o penhasco. 

Eu escorreguei e bati um joelho, e gemi de dor. Então, com cuidado, rastejei até o topo do declive, fa-

lando enquanto subia. — Não se mexa agora. Não se 

mexa — eu disse. — Vai dar tudo certo. Não tenha medo." 

"De repente, tudo voltou. Isto realmente acontecera. Senti um alívio intenso. Achei um galho caído, 

es-tendi-o até ela e a puxei para um ponto seguro. Abracei-a, 

beijei-a e ela... 

— Chris! 

Seu grito fez-me virar rapidamente. Horrorizado, vi-a es-corregar em direção ao penhasco. 

Tomado pelo pânico, desci correndo o declive, deslizando em sua direção, olhando para seu rosto 

branco de pavor enquanto ela escorregava. 
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— Chris, salve-me — ela implorava. — Salve-me. Por favor. Chris! 

Gritei aterrorizado enquanto ela desaparecia no penhasco e sumia de vista. Seu grito foi pavoroso. — 

Ann! — gritei. 

Acordei de um salto, o coração em disparada, sentei-me rapidamente e olhei à minha volta. 

Katie estava do lado do sofá, balançando a cauda e olhando para mim de uma maneira que eu só 

poderia interpretar como preocupada. Coloquei minha mão sobre 

sua cabeça. — Está tudo bem. Está tudo bem — murmurei. — Um sonho. Tive um sonho. 

De algum modo, senti que ela entendera o que eu disse. 

Coloquei a palma da mão direita sobre o peito e senti o batimento acelerado do meu coração. — Por 

que eu sonhara com aquilo? — pensei. E por que ele terminara 

de maneira tão diferente do que acontecera na realidade? A questão atormentou-me. Sentei-me, 

olhando à minha volta, e chamei por Albert. 

Fiquei surpreso como ele apareceu no quarto instantaneamente e, Robert, quero mesmo dizer instan-

taneamente. Ele sorriu ao ver minha reação, então, examinando 

com mais atenção, viu que eu estava perturbado e perguntou o que a-contecera. 

Contei a ele sobre o sonho e perguntei o que aquilo significava. 

— Provavelmente foi algum resquício — ele disse. 

— Espero que não haja mais nenhum — eu disse a ele, estremecendo. 

— Eles vão passar — ele assegurou-me. 

Lembrei-me de Katie sentada ao meu lado quando acordei e contei isso a Albert. — Tenho a estranha 

impressão de que ela entende o que eu digo e sinto — 

eu disse. 

— Há uma compreensão aqui — ele retrucou, inclinando-se para acariciar a cabeça dela. " 

"— Não é, Katie? 

Ela balançou o rabo, olhando para ele. 

Forcei um sorriso. — Quando disse que bastava pensar em você e você estaria aqui, não estava brin-

cando. 

Ele sorriu enquanto se levantava. — É assim que funciona aqui — ele me explicou. — Quando você 

quer ver alguém, só precisa pensar na pessoa e ela estará 

com você. Se elas quiserem aparecer, é claro, como eu desejava estar com você. Sempre tivemos 

um elo. Embora vários anos nos separem, estamos na mesma 

faixa de onda, por assim dizer. 

Eu pisquei, abismado. — Pode repetir? — perguntei. 

Ele repetiu e tenho certeza de que meu queixo caiu. — Seus lábios não estão se mexendo — eu 

disse. 

Ele riu da minha expressão. 

— Por que não notei isso antes? 

— Eu não estava fazendo isso antes — ele me contou. Os lábios imóveis. Olhei para ele, atordoado. 

— Como posso ouvir sua voz se você não está falando? 

— perguntei. 
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— Do mesmo modo que ouço a sua. 

— Meus lábios tam-bém não estão se movendo? 

— Estamos conversando com a mente — ele respondeu. 

— Incrível — eu disse. Pensei que dissera. 

— Na verdade, falar alto é difícil aqui — ele me contou. — Mas a maioria dos recém-chegados não 

percebe, durante um bom tempo, que não está usando a voz. 

— Incrível — repeti. 

— E muito eficiente — ele comentou. — A linguagem é mais uma barreira ao entendimento que um 

auxílio. Por isso, somos capazes, por meio do pensamento, 

de nos comunicarmos em qualquer idioma sem necessidade de um intérprete. Além do mais, não 

ficamos confinados a palavras e sentenças. A comuni-cação pode 

ser melhorada com flashes de puro pensamento. 

— Agora — ele continuou — tenho usado esta roupa para que você não se assustasse com minha 

aparência. Se você não se opõe, vou voltar a vestir minha roupa 

natural. 

Eu não tinha idéia do que ele queria dizer. 

— Tudo bem? — ele perguntou. 

Isso deve ter acontecido enquanto eu pisquei. Albert não usava mais a camisa e a calça branca. Em 

vez disso, ele vestia um robe da cor da radiação que 

o envolvia. " 

"Ele era comprido, formando dobras gra-ciosas, um cordão dourado na cintura. Notei que seus pés 

estavam descalços. 

— Pronto — ele disse. — Sinto-me mais confortável. 

Encarei-o um pouco acintosamente, creio. — Preciso usar um também? — perguntei. 

— Absolutamente — ele tranqüilizou-me. Não sei qual foi minha expressão, mas era óbvio que ele a 

achou engraçada. — A escolha é sua. O que você preferir. 

Olhei para meu corpo. Era um pouco estranho, eu tinha de admitir, ver as mesmas roupas que eu 

usava na noite do acidente. Ainda assim, eu não conseguia 

me enxergar em um roupão. Parecia um pouco “espiritual” demais para mim. 

— E agora, talvez você queira examinar com mais atenção onde você está." 

 

 

 

SEU PROBLEMA ESTÁ AQUI 

 

 

"Uma coisa estranha aconteceu quando deixamos a casa. Ao menos para mim pareceu estranho. 

Albert não ficou surpreso com isso. Até mesmo Katie não reagiu 

como eu esperava. 
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Um pássaro cor cinza pérola voou e pousou no ombro esquerdo de Albert, causando-me um 

sobressalto. 

As palavras de Albert causaram um sobressalto ainda maior. — Sua esposa cuidava dele — ele me 

informou. — Estou guardando-o para ela. 

— Minha esposa cuidava dele? — perguntei, olhando para Katie. Quando estava viva, ela latiria sem 

parar ao ver o pássaro. Aqui, ela estava completamente 

calma. 

Albert explicou-me que Ann criara um laço permanente com os pássaros feridos que ela tratara. 

Todos os pássaros que ela salvara — e foram dezenas — estavam 

aqui na Terra do Verão, esperando por ela. Albert até mesmo sabia que durante um tempo as 

crianças chamavam Ann de “Dama dos Pássaros de Hidden Hills”. 

Tudo o que consegui fazer foi sacudir a cabeça. — Incrível — eu disse. 

Ele sorriu. —Oh, você verá coisas bem mais incríveis — ele me respondeu e acariciou o pássaro com 

um dedo. — E como você está? — ele perguntou. 

Tive de rir enquanto o pássaro agitava as asas e gorjeava. — Não vai me dizer que ele respondeu — 

espantei-me. 

— À sua maneira — Albert respondeu. — É como no caso da Katie. Diga olá para ele. 

Senti-me um pouco estranho, mas fiz o que ele pediu. O pássaro saltou instantaneamente para meu 

ombro direito e parecia, Robert, que nossa mente trocou 

alguma coisa. Não sei lhe dizer o que era, ex-ceto que foi agradável. 

O pássaro voou e Katie me assustou ao latir uma vez, como se dissesse adeus para ele. Incrível, 

pensei, enquanto começá-vamos a nos afastar da casa. 

— Reparei que você não tem espelhos — comentei. 

— Eles não têm utilidade alguma — ele respondeu-me. 

— Porque eles servem basicamente para a vaidade? — questionei-o. 

— Mais do que isso — ele respondeu. " 

"— Aqueles que desfiguraram sua aparência de algum modo pelas suas ações em vida não são 

forçados a observar a si mesmos desfigurados. Se fossem, ficariam 

muito preocupados com si mesmos e seriam incapazes de se concentrar em seu aperfeiçoamento. 

Pensei em como seria minha aparência, sabendo que Albert não me diria se ela fosse desagradável 

de alguma maneira. 

Procurei não pensar naquilo enquanto subíamos uma colina coberta de grama, Katie correndo na 

fren-te. Como ela parece em forma, pensei com prazer. Ann 

ficaria tão feliz em vê-la. Elas tinham passado muito tempo juntas. Ann literalmente não conseguia 

sair de casa sem ela. Costumávamos rir da capacidade 

de Katie de perceber que Ann pretendia sair de casa. Às vezes, parecia ser algo mediúnico. 

Também deixei essa idéia de lado, respirando fundo o ar puro e gelado. A temperatura parecia ideal 

para mim. 

— É por isso que aqui se chama Terra do Verão? — perguntei, testando se Albert sabia do que eu 

estava falando. 



Página 56 de 172 

AMOR ALÉM DA VIDA 

Ele sabia e respondeu: — Em parte. Mas também porque ela reflete o conceito de cada pessoa do 

que é felicidade perfeita. 

— Se Ann estivesse aqui comigo seria perfeito — eu disse, incapaz de afastá-la dos meus 

pensamentos. 

— Ela estará, Chris. 

— Existe água aqui? — perguntei abruptamente. — Bar-cos? Esta é a idéia de Ann de paraíso. 

— Há os dois — ele disse. 

Olhei para o céu. — Nunca escurece? 

— Não totalmente — ele esclareceu. — Mas nós temos o crepúsculo. 

— Foi minha imaginação ou a luz do seu estúdio diminuiu quando comecei a dormir? 

— Ela diminuiu — ele confirmou. — Devido à sua necessidade de descansar. 

— A falta de dias e noites não é inconveniente? Como você se programa? 

— Por atividades — ele respondeu. — Não é assim, basicamente, que as pessoas fazem em vida? 

Uma hora para trabalhar, uma hora para comer, uma hora para 

relaxar, uma hora para dormir? Nós fazemos o mesmo, exceto, é claro, que não precisamos comer ou 

dormir." 

"— Espero que minha necessidade de dormir desapareça logo — comentei. — A idéia de ter mais 

sonhos como aquele não me agrada. 

— Essa necessidade vai sumir — ele tranqüilizou-me. 

Olhei à minha volta e tive de soltar um suspiro de incredulidade. — Creio que vou me acostumar a 

tudo isso — eu disse. — Mas é muito difícil de acreditar. 

— Não consigo dizer quanto tempo levei para aceitar isso — Albert me disse. — Sobretudo, eu não 

conseguia entender como era possível para mim ser admitido 

em um lugar que sempre acreditei não existir. 

— Você também não acreditava nisso — eu disse. Senti-me melhor ao ouvir aquilo. 

— Poucas pessoas acreditam — ele retrucou. — Elas podem aceitar a noção da boca para fora. Elas 

podem até mesmo querer acreditar, mas raramente acreditam. 

Parei e me inclinei para retirar os sapatos e as meias. Peguei-os e os levei comigo, enquanto 

voltávamos a andar. A grama estava quente e macia sob meus 

pés. 

— Você não precisa carregá-los — Albert informou-me. 

— Não quero sujar um lugar tão bonito quanto este. 

Ele riu. — Você não vai — ele disse. — Eles vão desaparecer. 

— Na matriz? 

— Exato. 

Parei para colocar os sapatos e as meias no chão, então continuei a caminhar com Albert; Katie 

estava do nosso lado agora, movendo-se calmamente. Albert 

notou que olhei para trás e sorriu. — Leva algum tempo — ele esclareceu. 

Momentos depois, chegamos ao alto da colina. Paramos e olhamos a paisagem. A visão mais 

próxima com a qual posso comparar é a Inglaterra — ou talvez a 
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Nova Inglaterra, no início do verão; ricos prados verdejantes, florestas densas, manchas coloridas de 

flores e córregos cintilantes, tudo encimado por 

um céu de azul profundo com nuvens brancas. No entanto, nenhum lugar na Terra poderia se 

comparar a isso. 

Ali, de pé, respirei profundamente várias vezes. Eu me sentia com ótima disposição, Robert. " 

"Não só as dores do acidente tinham desaparecido, mas já não havia mais sinais de dor no pescoço e 

na região lombar; você conhece os problemas que tive 

na espinha. — Sinto-me tão bem! — exclamei. 

— Você aceitou onde você está — Albert me disse. Eu não entendi e perguntei o que ele quis dizer. 

— Muitas pessoas chegam com a convicção física que eles possuíam na morte — ele disse. — Eles 

acreditam que estão doentes e continuam a acreditar nisso 

até que percebem que estão num lugar onde doenças não existem por si só. Só então eles são um 

todo. A mente é tudo. Lembre-se disso. 

— Falando nisso — eu disse a ele — tenho a impressão de que consigo pensar melhor também. 

— Porque você não está mais restrito por um cérebro humano. 

Olhei à minha volta e vi um pomar do que pareciam ser ameixeiras. Concluí que não podiam ser 

ameixeiras, mas aquilo criou uma dúvida em minha mente. — 

Você falou que não é necessário comer aqui — eu disse. — Isso significa que você tam-bém nunca 

sente sede? 

— Nós obtemos nossa alimentação diretamente da atmos-fera — ele respondeu. — A luz, o ar, as 

cores, as plantas. 

— Não temos estômagos, então — concluí. — Não há órgãos digestivos. 

— Não há necessidade deles — ele respondeu. — Na Terra nosso corpo eliminava tudo o que 

comíamos, exceto a energia do sol inserida nos alimentos. Aqui, 

ingerimos esta energia diretamente. 

— E os órgãos reprodutivos? 

— Você ainda os têm porque você espera tê-los. Com o tempo, você entenderá sua falta de propósito 

e eles de-saparecerão. 

— Que estranho — eu disse. 

Ele balançou a cabeça, um sorriso triste nos lábios. — Pense naqueles cujas vidas dependiam 

desses órgãos — ele disse. — Quem, mesmo depois da morte, retém 

a necessidade e o uso deles é porque não consegue conceber a e-xistência sem eles. Eles nunca 

estão satisfeitos, é claro, sempre querem mais, é apenas 

uma ilusão. Mas eles não conseguem se libertar disso, impedindo que progridam indefinidamente. 

Isso é que é estranho, Chris." 

"— Posso entender isso — admiti. — Ainda assim, parte do meu relacionamento com Ann era físico. 

— E há pessoas aqui que se amam, que têm relações sexuais — ele disse, causando-me um 

sobressalto de novo. — A mente é capaz de qualquer coisa, lembre-se 

sempre disso. Com o tempo, é claro, essas pessoas começarão a perceber que o contato físico não é 

tão integral aqui como era na vida. Quanto a isso — ele 
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continuou — não preci-samos usar nosso corpo, nós o possuímos apenas porque ele é familiar a nós. 

Se qui-sermos, podemos realizar qualquer ato apenas com 

a mente. 

— Nada de fome — eu disse. — Nada de sede. Nada de cansaço. Nada de dor — eu fiz um som de 

assombro. — Nada de problemas — concluí. 

— Eu não diria isso — Albert me alertou. — Exceto pela ausência de necessidade do que você 

mencionou — e a falta de necessidade de trabalhar para viver 

— tudo continua igual. Seus problemas não mudaram. Você ainda precisa resolvê-los. 

Suas palavras fizeram-me pensar em Ann. Era perturbador acreditar naquilo, depois de todo o sofri-

mento pelo qual ela passara na vida, não haveria descanso 

para ela aqui. Isso parecia injusto. 

— Há ajuda aqui também, lembre-se disso — Albert disse, captando meu pensamento de novo. — E 

muito mais perceptível também. 

— Eu gostaria apenas de contar tudo isso à Ann — comentei. — Não consigo me livrar desse 

sentimento de apreensão em relação a ela. 

— Você ainda absorve a angústia dela — ele retrucou. — Você precisa libertar-se disso. 

— Então eu perderia contato completamente — lamentei-me. 

— Isso não é contato — ele me esclareceu. — Ann não está consciente disso e isso apenas o 

atrapalha. Você está aqui agora, Chris. Seus problemas estão 

aqui." 

 

 

 

O PODER DA MENTE 

 

 

"Eu sabia que ele tinha razão e, apesar de continuar ansioso, tentei afastar a idéia da minha mente. 

— Caminhar é seu único meio de transporte aqui? — 

perguntei, para mudar de assunto. 

— Muito ao contrário — Albert disse. — Cada um possui seu próprio meio de trânsito rápido. 

— O que é isso? 

— Como não há limitações de espaço — ele respondeu — a viagem pode ser instantânea. Você viu 

como cheguei quando você disse meu nome. Fiz aquilo pensando 

na minha casa. 

— Todos viajam desse modo? — perguntei, surpreso. 

— Aqueles que desejam, sim — respondeu-me — e conseguem conceber. 

— Não entendi. 

— Tudo é mental, Chris — ele me explicou. — Nunca se esqueça disso. Aqueles que acreditam que 

transporte está confinado a carros e bicicletas serão transportados 
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dessa maneira. Aqueles que sentem que andar é a única maneira de se deslocar caminharão. Existe 

uma grande di-ferença aqui entre o que as pessoas pensam 

que é necessário e o que realmente é. Se olhar com atenção, você encontrará veícu-los, estufas, 

lojas, fábricas etc. Nada disso é necessário, mas tudo 

isso existe porque alguém acredita que eles são necessários. 

— Pode me ensinar a viajar por meio do pensamento? — pedi. 

— Claro. É só uma questão de imaginação. Visualize você a dez metros de onde você está. 

— Isso é tudo? 

Ele acenou com a cabeça. — Tente. 

Fechei meus olhos e tentei. Senti uma vibração; então, abruptamente, senti que planava para a frente 

em uma postura inclinada. Assustado, abri os olhos 

e olhei à minha volta. Albert estava a dois metros de mim, Katie correndo ao meu lado, ba-lançando o 

rabo. 

— O que aconteceu? — perguntei. 

— Você mesmo parou — ele disse. — Tente de novo. Não precisa fechar os olhos. 

— Não foi instantâneo — eu disse. — Eu me senti me mo-vendo. 

— Porque isso é novidade para você — ele esclareceu. — Depois que você se acostumar, será 

instantâneo. Tente de novo." 

"Olhei para um ponto debaixo de um vidoeiro a dezoito metros de distância e me visualizei naquele 

local. 

O movimento foi tão rápido que não consegui visualizá-lo. Gritei surpreso enquanto tombava no chão. 

Não senti dor. Olhei à minha volta e vi Katie correndo 

na minha direção, latindo. 

Albert estava do meu lado, no local em que ela estava antes; não vi como ele fez isso. — Você está 

se esforçando demais — ele disse, rindo. 

Dei um sorriso encabulado. — Pelo menos não doeu — consolei-me. 

— Isso nunca machucará você — ele retrucou. — Nosso corpo é imune a ferimentos. 

Ajoelhei-me e toquei em Katie quando ela se aproximou de mim. 

— Isso a assusta? — preocupei-me. 

— Não, ela sabe o que está acontecendo. 

Eu me levantei, pensando em como Ann gostaria disso. Imaginei sua expressão na primeira vez em 

que ela fizesse isso. Ela sempre amou coisas novas e excitantes, 

ela adorava compartilhá-las comigo. 

Antes que uma sensação de apreensão voltasse, escolhi um cume a centenas de metros de distância 

e me visualizei sobre ele. 

Uma sensação de vibração de novo. Eu deveria dizer vibração alteradora. Eu pisquei e estava lá. 

Não, não estava. Olhei à minha volta, confuso. Albert e Katie não estavam à vista. O que eu fizera de 

errado agora? 

Um jato de luz apareceu diante de mim, então a voz de Albert disse — Você foi longe demais. 
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Olhei em volta à sua procura. Entre o piscar dos meus olhos, ele estava diante de mim, segurando 

Katie em seus braços. 

— Que clarão de luz foi aquele? — perguntei enquanto ele a colocava no chão. 

— Meu pensamento — ele disse. — Eles podem ser trans-portados também. 

— Então, eu posso enviar meus pensamentos para Ann? — perguntei rapidamente. 

— Se ela fosse receptiva a eles, ela poderia receber alguma coisa — ele respondeu. — Na situação 

atual, enviar pensamentos para ela seria extremamente 

difícil, para não dizer impossível." 

"De novo, procurei afastar o forte desconforto que os pensamentos sobre Ann produziam em mim. Eu 

precisava ter fé nas palavras de Albert. — Eu poderia viajar 

até a Inglaterra por intermédio do pensamento? — eu quis saber, fazendo a primeira pergunta que 

me ocorreu. — Quero dizer, a Inglaterra aqui, é claro. 

Eu presumo que haja uma. 

— De fato, ela existe — ele disse. — E você pode viajar até lá porque você fez isso em vida e sabe o 

que visualizar. 

— Onde estamos exatamente? — perguntei. 

— Em uma região dos Estados Unidos — ele me disse. — Uma pessoa naturalmente gravita no 

compri-mento de onda do seu próprio país e pessoas. Não que você 

não pudesse viver onde quisesse, desde que você se sentisse confortável lá. 

— Então, aqui há um equivalente a todos os países da Terra? 

— Neste nível — Albert explanou. — Nos domínios mais elevados, a consciência sobre 

nacionalidades deixa de existir. 

— Domínios mais elevados? — eu estava confuso de novo. 

— Há muitas moradas na casa de meu Pai, Chris — ele disse. — Por exemplo, você encontrará, na 

vida após a morte, o paraíso particular de cada teologia. 

— Qual é o certo, então? — perguntei, completamente a-tordoado agora. 

— Todas elas — ele disse — e nenhuma. Budista, hindu, muçulmana, cristã, judaica — cada uma 

tem uma experiência pós-vida que reflete suas próprias crenças. 

Os vikings tinham sua Vahalla; os índios americanos, seu Campo de Caça Feliz, os zelotes, sua 

Cidade de Ouro. Todas são reais. Cada uma é uma parte da 

realidade total. 

— Você encontrará aqui aqueles que acreditam que sobrevivência é uma bobagem — ele disse. — 

Eles batem em suas mesas imateriais com seus punhos imateriais 

e zombam de qualquer sugestão de vida além da matéria. É a ironia definitiva do delírio. Lembre-se 

disso — ele concluiu: — para tudo na vida há uma contraparte 

no pós-vida. Isso inclui os fenômenos mais bonitos como também os mais horríveis." 

"Senti um calafrio quando ele disse aquilo; eu não sabia por que e, de algum modo, não queria saber. 

Mudei de assunto apressadamente. 

— Sinto-me estranho nesta roupa agora — comentei. Falei impulsivamente, mas ao fazer isso percebi 

que tinha falado a verdade. 
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Albert parecia preocupado quando perguntou: — Não fiz você se sentir desse jeito, não é? 

— Não mesmo. Eu só... — dei de ombros. — Bem, como me troco? 

— Do mesmo jeito que trocou de lugar. 

— Com a imaginação, a mente? 

Ele confirmou com a cabeça. — Sempre com a mente, Chris. Você não pode se esquecer disso. 

— Certo. — Fechei os olhos e me imaginei com um robe como o de Albert. Instantaneamente, senti 

aquele fluxo de alteração de novo, desta vez como se fossem 

mil borboletas flutuando à minha volta por um instante. A descrição é inexata, mas não sei como 

defini-la melhor. 

— Já acabou? — perguntei. 

— Veja — ele me disse. 

Abri os olhos e olhei para baixo. 

Tive de rir. Eu já tinha usado várias vezes um cafetã aveludado pela casa, mas não era nada como 

aquilo que eu usava no momento. Senti-me culpado por achar 

graça, mas não consegui evitar. 

— Está tudo bem — Albert me disse, sorrindo. — Muita gente ri na primeira vez que vêem seus 

robes. 

— É diferente do seu — observei. O meu era branco, sem um cordão. 

— Ele vai mudar com o tempo, assim como você — ele me es-clareceu. 

— Do que é feito? 

— Pela imposição da imagem mental do meio ideoplástico da sua aura. 

— O que você disse? 

Ele riu. — Digamos que, enquanto na Terra, a roupa pode fazer o monge, aqui o processo é 

definitiva-mente o contrário. A atmosfera em nossa volta é maleável. 

Ela, literalmente, reproduz a imagem de qualquer pensamento sustentado. E como um molde 

esperando um carimbo. Exceto pelos nosso corpo, nenhuma forma é 

estável a menos que um pensamento concen-trado a torne estável. 

Eu só consegui balançar a cabeça de novo. — Incrível." 

"— Na verdade, não, Chris — ele disse. — É extremamente crível. Na Terra, antes de qualquer coisa 

ser criada materialmente, ela precisa ser criada mentalmente, 

não é? Quando a matéria é deixada de lado, toda a criação torna-se exclusivamente mental, só isso. 

Com o tempo, você adotará o poder da mente." 

 

 

 

"Amor Além da Vida_Richard Matheson"  

? ? Mônic@ ? Leite ? ?   

30 jun (2 dias atrás)  

? ? Mônic@ ?  

A MEMÓRIA AINDA ASSOMBRA 



Página 62 de 172 

AMOR ALÉM DA VIDA 

 

 

"Enquanto continuávamos, com Katie caminhando ao meu lado, comecei a perceber que o robe e o 

cordão de Albert indicavam uma condição avançada da parte 

dele, o meu status era de um “iniciante”. 

Ele captou meus pensamentos de novo. — Tudo depende do que você faz de si mesmo — ele disse. 

— Do trabalho que você faz. 

— Trabalho? — perguntei. 

Ele riu. — Surpreso? 

Eu não tinha resposta. — Acho que nunca pensei nisso. 

— A maioria não pensou — ele disse. — Ou, se pensaram, eles visualizaram a pós-vida como uma 

espécie de domingo eterno. Nada poderia ser mais distante 

da verdade. Há mais trabalho aqui do que na Terra. No entanto... — Ele ergueu um dedo quando 

comecei a falar — o trabalho é feito livremente, pelo prazer 

de fazê-lo. 

— Que tipo de trabalho eu deveria fazer? — eu quis saber. 

— É você que decide. Como não há necessidade de trabalhar para viver, pode ser aquilo que mais 

lhe agrada. 

— Eu sempre quis escrever algo mais útil do que roteiros — eu disse a ele. 

— Faça isso então. 

— Duvido que eu consiga me concentrar até saber se Ann está bem. 

— Você precisa deixar isso de lado, Chris — ele censurou-me. — Está além do seu alcance. Pense 

em escrever. 

— De que adiantaria? — perguntei. — Por exemplo, se um cientista aqui escrever um livro sobre uma 

descoberta revolucionária, que bem isso faria? Ninguém 

precisaria dela aqui. 

— Eles precisariam na Terra — ele informou-me. 

Não entendi aquilo até ele explicar que ninguém na Terra desenvolve algo revolucionário sozinho; 

todo o conhecimento vital emana da Terra do Verão e é 

transmitido de tal ma-neira para que mais uma pessoa possa recebê-lo. 

Quando perguntei-lhe o que ele queria dizer por “transmitir”, ele falou sobre transmissão mental, 

embora os cientistas aqui estejam constantemente tentando 

inventar um sistema pelo qual o nível da Terra possa ser contatado diretamente. 

— Você quer dizer como o rádio? — perguntei. 

— Alguma coisa assim." 

"O conceito era tão incrível para mim que tive de pensar sobre ele antes de falar de novo. 

— Quando começo a trabalhar? — finalmente perguntei. O que eu tinha em mente, é claro, era me 

concentrar totalmente em alguma atividade para que o tempo 

passasse depressa e Ann e eu ficássemos juntos de novo. 
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Albert riu. — Descanse um pouco antes — ele aconselhou. — Você acabou de chegar. Precisa 

aprender as regras do local antes. 

Tive de sorrir e Albert riu de novo. — Não é a melhor frase que eu poderia ter escolhido — ele ponde-

rou. Ele deu um tapinha no meu ombro. — Estou feliz 

por vê-lo querendo trabalhar. Muita gente chega aqui com um único desejo: não fazer nada. Como 

não há necessidades, isso pode ser alcançado com fa-cilidade. 

Mas logo se torna monótono. É possível ficar entediado aqui. 

Ele explicou que todos os tipos de trabalho estavam disponíveis, com as exceções óbvias. Não há 

necessidade de um Ministério da Saúde ou de um Ministério 

de Saneamento, força policial ou corpo de bombeiros, indústrias de alimentos e roupas, sistemas de 

transporte, médicos, advogados, corretores de imóveis. 

— E menos ainda — ele acrescentou, sorrindo — de agentes funerários. 

— E quanto às pessoas que trabalham nessas profissões? 

— Elas fazem outra coisa — seu sorriso sumiu. — Alguns deles continuam fazendo a mesma coisa. 

Não aqui, é claro. 

O calafrio de novo, a insinuação de “outro lugar”. Eu não queria saber sobre isso. Mais uma vez, eu 

estava consciente do meu próprio esforço para mudar 

de assunto — embora não tivesse consciência do porquê de aquilo me incomodar tanto. — Você 

disse que explica-ria a terceira esfera — eu disse a ele. 

— Muito bem — ele balançou com a cabeça. — Não sou especialista, lembre-se disso, mas... 

Ele explicou que a Terra é cercada por esferas concêntricas de existência que variam em largura e 

densidade; a Terra do Verão é a terceira. " 

"Perguntei quantas existiam e ele respondeu que não tinha certeza, mas ouvira falar que eram sete 

— a última tão rudimentar que se mistura com a Terra. 

— É lá que eu estava? — perguntei. Quando ele confirmou com a cabeça, continuei — Até eu 

começar a subir. 

— É um erro usar as palavras “subir” e “descer” para descrever essas esferas — ele disse. — Não é 

tão simples. Nosso mundo é separado da Terra apenas pela 

distância da vibração. Na verdade, todas as e-xistências coincidem. 

— Então, Ann está realmente perto — concluí. 

— De certo modo — ele replicou. — Mas ela tem consciência das ondas televisivas que a cercam? 

— Teria se ela ligasse um receptor. 

— Mas ela própria não é um receptor — ele disse. 

Eu ia perguntar se poderíamos ajudá-la a encontrar um receptor quando me lembrei da experiência 

com Perry. Aquilo não era a resposta, decidi. Eu não podia 

fazê-la passar pela experiência de novo. 

Olhei a campina florida que cruzávamos. Ela lembrou-me de uma que vira na Inglaterra em 1957, 

enquanto trabalhava em um roteiro lá, você deve se lembrar. 

Passei uma semana no chalé do produtor e, numa manhã de domingo, muito cedo, olhei a linda 

campina pela janela do meu quarto. Lembrei-me do intenso silêncio 
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verde dela — o que me fez recordar todos os lindos lugares que eu vira em vida, os mo-mentos 

adoráveis que eu experimentara. Era esse outro motivo para 

eu ter resistido tanto à morte, pensei. 

— Você deveria ter me visto resistindo — Albert disse, captando meu pensamento outra vez, parecia 

que ele podia fazer isso quando tivesse vontade. — Levei 

quase seis horas para me soltar. 

— Por quê? 

— Basicamente, porque eu estava convencido de que aquilo era o fim da existência — ele disse. 

Lembrei-me de que, enquanto morria, pude saber o que acontecia no quarto ao lado. — Quem era 

aquela senhora idosa? — perguntei, fazendo uso de novo, de 

sua capacidade de ler meus pensamentos." 

"— Ninguém que você conhecia — ele respondeu. — Quando seus sentidos físicos começaram a 

perder força, seus sentidos psíquicos tornaram-se mais intensos 

e você alcançou um breve estado de clarividência. 

As lembranças da experiência da morte começaram a voltar. Perguntei a ele que sensação de formi-

gamento fora aquela e ele respondeu que fora meu duplo 

etérico soltando-se dos terminais nervosos do meu corpo físico. Eu não sabia o que ele queria dizer 

por duplo etérico, mas deixei aquilo de lado por um 

momento por causa das outras perguntas que eu queria fazer. 

Aqueles ruídos como linhas partindo-se, por exemplo. Terminais nervosos soltando-se, ele 

respondeu; começando pelos pés e chegando ao cérebro. 

O cordão prateado que me conectava ao meu corpo quando eu pairava sobre ele? Um cabo 

conectando o corpo físico ao duplo etérico. Uma quantidade enorme 

de terminais nervosos unidos na base do cérebro entrelaçados com a matéria do cérebro. Filamentos 

reunidos em um cordão “umbilical” etéreo liga-do ao topo 

da minha cabeça. 

O saco de cores puxado pelo cordão? Meu duplo etérico sendo removido. A origem da palavra 

“body”, corpo em inglês, é o termo anglosaxão “bodig” que significa 

residência. O corpo físico é isto, Robert. Uma morada transitória para o ser verdadeiro. 

— Mas o que aconteceu depois da minha morte? 

— Você ficou preso à Terra — ele disse. — Esse estado deveria ter terminado em aproximadamente 

três dias. 

— Quanto tempo ele durou? 

— Em termos da Terra? É difícil de dizer — ele respondeu. — Semanas pelo menos, talvez mais. 

— Parecia interminável — eu me lembrei, sentindo um calafrio. 

— Isso não me surpreende — ele me disse. — A agonia de estar ligado à Terra pode ser 

indescritível. Tenho certeza de que a lembrança ainda o assombra." 
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LEMBRANÇAS OBSCURECIDAS 

 

 

"Por que tudo parecia tão vago? — perguntei — E a sensação era tão... úmida; essa é a única 

palavra em que consigo pensar para descrever a situação. 

Eu passara pela parte mais densa da aura da Terra, ele me disse, uma região aquosa que era a fonte 

dos mitos sobre as águas de Letes, o rio Estige. 

Por que eu não conseguia ver nada além de três metros depois que morri? Porque eu não conseguia 

enxergar além disso quando eu estava morrendo e carreguei 

aquela úl-tima impressão comigo. 

Por que me sentia lento e estúpido, incapaz de pensar claramente? Porque dois terços da minha 

consciência estavam inoperantes, minha mente ainda estava 

envolvida pela matéria etérica que tinha sido parte do meu cérebro físico. Por isso, minhas respostas 

tinham sido confinadas a reações instintivas e repetitivas 

para aquele caso. Eu me sentia idiota, triste, solitário e amedrontado. 

— E exausto — eu disse. — Eu queria dormir, mas não conseguia. 

— Você estava tentando alcançar sua segunda morte — Albert me disse. 

Mais uma vez, tive um sobressalto. — Segunda morte? 

— Que é alcançada pelo sono permitindo que a mente experimente novamente sua vida na Terra — 

ele me elucidou. Eu fora mantido longe daquele sono pela extrema 

angústia de Ann e meu desejo de confortá-la. Em vez de me purgar “em aproximadamente três dias”, 

fiquei preso a um estado de sonambulismo. 

A verdade, Robert, é que uma pessoa recém-falecida está na mesma disposição de mente que ela 

estava no momento da morte, ainda acessível a influências 

do plano da Terra. Essa condição esvanece no sono, mas, no meu caso, as lembranças foram 

renovadas e mantidas vivas pelo meu estado crepuscular. Isso ficou 

ainda mais complicado pela influência de Perry. 

— Sei que Richard só queria ajudar — eu disse. 

— Sim, é claro — Albert concordou. — Ele queria convencer sua esposa de que você tinha 

sobrevivido; um ato de amor da parte dele. " 

"Mas, ao fazer isso, ele foi, sem saber, crucial para adiar sua segunda morte. 

— Ainda não sei o que você quer dizer por segunda morte — eu disse a ele. 

— A separação de seu duplo etérico — ele explicou. — Deixar seu recipiente para trás para que seu 

corpo espiritual ou astral pudesse seguir em frente. 

— Foi aquilo o que vi na sessão espírita? — perguntei, surpreso — Meu duplo etérico? 

— Sim, você já o tinha descartado naquele momento. 

— Era como um corpo — eu disse, desgostoso. 

— Ele era um corpo — ele enfatizou. — O corpo do seu duplo etérico. 

— Mas ele falou — eu disse. — Ele respondeu a perguntas. 
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— Apenas como um zumbi falaria — ele explicou. — Sua essência tinha desaparecido. O recipiente 

astral, como ele é chamado, não é nada mais do que um agregado 

de moléculas moribundas. Ele não possui vida genuína ou inteligência. O jovem não sabia disso, mas 

foi seu próprio poder psíquico que animara o recipiente, 

a própria mente dele alimentava suas respostas. 

— Como uma marionete — eu disse, lembrando-me do que pensei na época. 

— Exatamente — Albert aquiesceu. 

— Por isso Perry não conseguia me ver na sessão espírita. 

— Você estava além de sua visão psíquica. 

— Pobre Ann — lastimei. A lembrança era dolorosa. — Foi horrível. 

— E poderia ter-lhe feito mal, caso ela decidisse seguir em frente — Albert acrescentou. — Contato 

com estados de ser não físicos pode ter um efeito peculiar 

sobre os seres vivos. 

— Como eu gostaria que ela soubesse de tudo isso — desejei, desanimado. 

— Gostaria que todos na Terra soubessem de tudo isso — ele repli-cou. 

As atitudes das pessoas em relação àqueles que morreram são vitais, Robert. Como a consciência 

dos que morreram é muito vulnerável a impressões, as emoções 

daqueles que ficaram para trás podem ter um efeito sobre eles. Uma angústia intensa cria uma 

vibração que pode causar dor nos que partiram, impedindo que 

progridam. " 

"Na verdade, é desastroso que as pessoas pranteiem os mortos, protelando sua adaptação à vida 

após a morte. Os falecidos precisam de tempo para alcançar 

sua segunda morte. A cerimônia funerária deveria ser um meio de libertação pacífica, não um ritual 

de luto. 

Você sabia, Robert, que na extrema-unção os sete centros do corpo, cobrindo os órgãos vitais, são 

un-tados para ajudar o moribundo a retirar vitalidade 

desses órgãos em preparação para uma retirada completa por meio do cordão prateado? E a 

remissão dos mortos foi estabelecida para garantir que o cordão 

prateado fosse cortado e que toda a matéria etérica fosse retirada do corpo? 

Existem inúmeras coisas que podem ser feitas para facilitar o processo da morte: pressão em deter-

minados centros nervosos, recitação de determinados sons, 

utilização de determinadas luzes, certos mantras recitados suavemente, determinados incensos 

queimados — tudo planejado para ajudar o moribundo a concentrar 

seus sentidos na partida. 

Mais importante, os despojos devem ser cremados três dias depois da morte. 

Falei a Albert de meu corpo no cemitério, daquele momento horrendo em que o vi. 

— Ela não queria seu corpo queimado — ele disse. — Ela o ama tanto que quer você na Terra para 

que possa visitá-lo e falar com você. É compreensível, mas 

lastimável, pois não é mais você que está lá. 

— O que a cremação faz que o enterro não faz? 
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— Libera o falecido de um elo que tem a tendência de mantê-lo perto do corpo físico — ele 

respondeu. — Além disso, em casos extremos, quando existe uma 

dificuldade de romper o cordão, mesmo depois da morte, o fogo corta-o imediatamente. E, depois de 

o recipiente astral ter sido descartado em vez de decompor-se 

lentamente com o corpo sobre o qual ele paira, a cremação elimina-o rapidamente. 

— Esse elo que você mencionou — questionei — foi o que me compeliu a ver meu corpo? 

Ele balançou a cabeça, concordando. — As pessoas não conseguem esquecer seu corpo facilmente. 

" 

"Elas continuam querendo ver aquilo que uma vez acreditaram ser elas. Esse desejo pode se tomar 

uma obsessão. Por isso a cremação é importante. 

Fiquei imaginando, enquanto ele falava, por que eu estava cada vez mais desconcertado. Por que eu 

associava tudo o que ele dizia com meus pensamentos inquietantes 

com Ann? O que eu temia? Albert assegurava-me constantemente que ficaríamos juntos de novo. 

Por que eu não conseguia aceitar isso? 

Pensei de novo em meu sonho assustador. Albert chamara-o de “restos simbólicos”. Isso fazia 

sentido, mas ainda assim me perturbava. Todos os pensamentos 

sobre Ann perturbavam-me agora; mesmo as lembranças felizes, e-ram de alguma forma, 

melancólicas." 
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"Inesperadamente, Albert disse — Chris, preciso deixar você por alguns instantes. Há um trabalho 

que preciso fazer. Senti-me constrangido. — Desculpe — 

eu disse a ele — jamais me ocorreu que eu tomava um tempo que era necessário em outro lugar. 

— Não é nada disso — ele me deu um tapinha nas costas. — Enviarei alguém para continuar a 

caminhada com você. E, enquanto você espera, você perguntou sobre 

a água, segure a minha mão. 

Fiz o que ele mandou. — Feche os olhos — ele me disse, pegando a Katie. 

No instante em que cerrei os olhos, senti um movimento rápido. A sensação foi tão rápida que 

poderia ter sido apenas fruto da minha imaginação. 

— Você pode abrir agora — Albert disse. 

Abri e perdi a respiração. Estávamos à margem de um magnífico lago cercado por florestas. Olhei 

maravilhado para sua extensão, para sua superfície calma, 
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exceto por pequenas ondas, a água clara como cristal, cada ondulação refratando a luz em um 

espectro de cores. 

— Nunca vi um lago tão bonito! — maravilhei-me. 

— Achei que você gostaria dele — ele disse, colocando Katie no chão. — Vejo você mais tarde em 

minha casa — Ele segurou meu braço e despediu-se. — Fique 

em paz. 

Pisquei e ele se fora. Simplesmente sumiu. Nenhum flash de luz, nenhuma indicação de partida. Em 

um instante, ele estava lá, no seguinte, não estava. Olhei 

para Katie, ela não parecia nem um pouco surpresa. 

Voltei-me para o lago. — Ele me lembra do lago Arrowhead — eu disse para Katie. — Você se 

lembra do condomínio que tínhamos lá? — Ela balançou a cauda. 

— Era lindo, mas nada como isto. Lá, a folha-gem marrom era sempre visível em meio ao verde, 

entulhos sujavam as margens e, às vezes, uma névoa de poluição 

pairava sobre o lago. 

Este lago era perfeito e a floresta e o ar, perfeitos. Ann amaria isto, pensei. 

Fiquei perturbado por, cercado de tanta beleza, ainda me lembrar da angústia de Ann. Por que eu 

não conseguia esquecer? Albert disse-me isso várias vezes. 

"Por que, então, esta ansiedade persistia? 

Sentei-me ao lado da Katie e acariciei sua cabeça. — O que está errado comigo, Katie? — perguntei. 

Cruzamos nossos olhares. Ela entendeu, eu não duvidava mais disso. Eu podia quase sentir sua 

solida-riedade. 

Ela se sentou ao meu lado e tentou dissipar a angústia da minha mente pensando nos momentos que 

passamos no lago Arrowhead. Nos fins de semana durante 

o ano e, por até um mês durante o verão, nós íamos com as crianças. Eu ia bem na televisão naquela 

época e, além de uma casa no condomínio, tínhamos uma 

lancha que ficava guardada na Marina North Shore. 

Passamos muitos dias de verão no lago. Pela manhã, depois do café da manhã, preparávamos um 

lan-che, vestíamos nossos trajes de banho e íamos para a marina, 

Katie conosco. Íamos de lancha para um ponto favorito nosso na extremidade sul do lago onde as 

crianças, Richard e Marie, Louise, quando ela e o marido 

vinham nos visitar, colocavam os esquis e eram rebocados. Ian era pequeno demais na época, por 

isso compramos para ele um rebocável que ele batizou de 

capitão Zip. Ann também gostava de usá-lo porque ela tinha dificuldades em esquiar. 

Pensei na imagem de Ann naquele rebocável, rindo, sem fôlego, enquanto saltava sobre a água 

verde-escura do lago. Pensei em Ian esquiando, sorrindo de 

alegria, sobretudo quando ele conseguia ficar de pé. 

No almoço, ancorávamos na angra e comíamos nossos sanduíches e batatas fritas, bebíamos os 

refrigerantes gelados guardados em uma bolsa térmica. O sol 

aquecia nossas costas e eu sentia um imenso e indescritível prazer em observar Ann e nossas 

adoráveis e bronzeadas crianças enquanto comíamos, conversávamos 
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e ríamos juntos. 

Lembranças felizes não estavam ajudando. Elas me faziam sentir mais melancólico sabendo que 

esses momentos jamais voltariam. Senti uma forte solidão dentro 

de mim. Sentia tanta falta de Ann, das crianças! Por que não disse a eles, mais vezes, como eu os 

amava? Gostaria tanto de compartilhar este lindo lugar, 

Ann e eu..." 

"Estremeci, impaciente. Cá estava eu no paraíso, imagine só: paraíso! e, ainda assim, remoendo-me. 

Eu sobrevivera à morte, toda a minha família sobreviveria. 

Todos nós ficaríamos juntos de novo. Qual era o problema comigo? 

— Vamos, Katie — eu disse, levantando-me rapidamente. — Vamos dar uma volta. Cada vez mais eu 

gostava do que Albert tinha dito sobre a mente ser tudo. 

Quando começamos a andar pela margem do lago, pensei, por uns instantes, se Albert queria que eu 

ficasse onde ele me trouxera para que esse “alguém” pudesse 

me localizar. Então, me dei conta que, quem quer que fosse a pessoa, ela me encontraria pensando 

em mim. 

Havia uma praia à nossa frente e começamos a caminhar por ela. A areia era macia sob nossos pés, 

não havia pedras ou seixos em nenhum lugar à vista. 

Parei, ajoelhei-me e colhi um punhado de areia. Ela era fina, firme e consistente, mas suave ao 

toque; porém, inegavelmente coesa, parecia pó. Deixei parte 

dela escorregar entre meus dedos e observei os delicados grãos multicoloridos escorregarem. Ergui a 

mão e a olhei com atenção. Na forma e na cor, elas 

pareciam minijóias em miniatura. 

Deixei o resto cair na praia e me levantei. A areia não parecia grudar na minha palma ou no joelho 

como aconteceria na Terra. 

De novo, tive de balançar a cabeça, assombrado. Uma praia. Uma grande floresta cercava o lago. 

Céu azul sobre minha cabeça. 

— E as pessoas duvidam que exista vida após a morte — eu disse a Katie. — Eu mesmo duvidava. 

In-crível. — Eu iria dizer esta última palavra muitas vezes 

de novo e com satisfação. 

Aproximando-se da ponta do lago, observei-o com atenção, admirando as delicadas ondulações. A 

água parecia fria. Lembrando-me da geli-dez do lago Arrowhead, 

coloquei meus dedos com vontade. 

Suspirei ao sentir a água. Estava ligeiramente fria, emitindo vibrações prazerosas de energia. Olhei 

para Katie. Ela estava na água ao meu lado. Tive de 

sorrir. " 

"Ela jamais entraria na água quando era viva, ela sempre odiou isso. Aqui, ela parecia to-talmente 

feliz. 

Entrei no lago até que as águas alcançassem minhas canelas; o fundo era tão macio quanto a praia. 

Inclinei-me e coloquei a mão na água e senti a energia 

subindo pelo braço. — Que sensação deliciosa, não é, Katie? — eu disse. 
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Ela olhou para mim, balançando o rabo e, mais uma vez, senti uma grande felicidade vendo como ela 

parecia estar no auge de sua forma.Levantei, com um pouco 

de água na palma da mão. Ela alumiava com um brilho delicado e eu podia sentir sua energia 

pulsando em meus dedos. Como antes, ao cair da minha pele, ela 

não deixava nenhuma umidade. 

Tentando descobrir se aconteceria o mesmo com meu robe, eu submergi até a água atingir meu 

peito. Katie não me seguiu, mas ficou na praia, observando-me. 

Não tive a impressão de que ela teve medo de me seguir, simples-mente que ela optou por esperar. 

Agora, eu estava imerso na energia e continuei caminhando até a água chegar ao meu pescoço. 

Senti como se houvesse um manto à minha volta, vibrando sutilmente. 

Eu gostaria de poder descrever a sensação mais detalhadamente. O melhor que posso dizer é que 

era como uma revigorante descarga elétrica de baixa intensidade 

que recarregava cada célula do meu corpo. 

Num impulso, inclinei-me para trás e senti meus pés e pernas boiando na água, balançando 

gentilmente. Olhei para o céu. Por que não havia sol?, pensei. 

Isso não me perturbou; era mais agradável olhar para o sol sem um clarão para incomodar os olhos. 

Eu estava a-penas curioso. 

Outra coisa despertou minha curiosidade. Eu não podia morrer; eu já estava morto. Não, não morto, 

esta palavra é o termo mais incorreto da língua humana. 

O que quero dizer é que eu sabia que eu não podia me afogar. O que aconteceria se eu co-locasse o 

rosto sob a água? 

Virando-me deliberadamente, olhei sob a superfície. Meus olhos não ficaram incomodados por olhar 

debaixo da água. " 

"Além disso, eu conseguia ver tudo com clareza, o fundo imaculado, sem traços de pedras ou 

vegetação. No início, contido pelo hábito, prendi a respiração. 

Então, tomei coragem e respirei cautelosamente, esperando engasgar. 

Em vez disso, meu nariz e minha boca foram banhados por um delicioso frescor. Abri a boca e a sen-

sação espalhou-se pela garganta e peito, revigorando-me 

ainda mais. 

Virando-me de costas, fechei os olhos, deitei-me no frio berço das águas e comecei a pensar nos 

momentos em que Ann, as crianças e eu desfrutávamos da 

piscina juntos. Todo verão, sobretudo no domingo, desfrutávamos de “dias com a família”, como Ian 

costumava chamá-los. 

Tínhamos um escorregador e Ann e as crianças adoravam descer por ele, esborrachando-se na 

água. Sorri, lem-brando-me do grito de Ann, meio assustado de 

prazer, enquanto escorregava pelo declive, prendendo o nariz, os braços e pernas soltos no espaço, 

esparramando água por todos os lados, seu rosto brilhante 

emergindo. 

Tínhamos uma rede de vôlei e jogávamos por longas horas, brincando, caindo na água, rindo. Então, 

Ann trazia pratos com frutas e queijo, uma jarra de suco. 
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Sentávamos, conversávamos e, depois de um tempo, jogávamos vôlei e brincávamos no 

escorregador de novo durante horas. À tarde, eu colocava carvão na churrasqueira 

e grelhava frango ou hambúrgueres. Essas eram tardes adoráveis e longas e eu me lembro delas 

com alegria. 

Lembro-me de que Ann não conseguiu nadar por um longo tempo depois que nos casamos. Ela tinha 

medo da água, mas finalmente criou coragem e tomou aulas 

de natações suficientes para voltar a nadar. 

Lembro-me da época em que ela e eu estávamos no Clube Deauville em Santa Monica; fomos sócios 

por um tempo. Era uma tarde de domingo e estávamos na enorme 

piscina olímpica coberta e Ann treinava. 

Tinha sido um mês terrível para nós. Quase nos divorciamos. Algo relacionado à minha carreira. A 

an-siedade de Ann não me permitia viajar. " 

"Eu perdera um grande trabalho de roteiro na Alemanha e estava mais irritado do que deveria. A 

insegurança financeira sempre fora um pesadelo para mim, 

algo do nosso passado, Robert, a separação de meus pais, os anos da Depressão. De qualquer 

maneira, eu ultrapassei os limites, Ann também e ela disse que 

queria que eu fosse embora. 

Uma noite chegamos mesmo a discutir os detalhes da nossa separação. Isso parece incrível para 

mim agora. Eu me lembro muito bem daquela noite, um restaurante 

francês em Sherman Oaks, nós dois sen-tados e jantando, ambos sofrendo de indigestão enquanto 

discutíamos calmamente os detalhes do nosso divórcio. Item: 

manteríamos a casa em Woodland Hills? Item: deveríamos separar as crianças? Item: não, não 

posso continuar. Mesmo enquanto transmito essas palavras, eu 

sinto a terrível náusea daquela noite. 

Chegamos muito perto, por um fio de cabelo. Ou foi o que pareceu. Talvez nunca tenhamos chegado 

tão perto assim. No entanto, na época parecia inevitável. 

Até o penúltimo momento. O momento após a discussão tranqüila, o momento de realmente nos 

separar, eu arrumando as malas e indo embora, deixando Ann para 

trás. Então, tudo desmoronou. Literalmente, era inconcebível para nós; como se, pelo divórcio, 

permitíssemos voluntariamente que fôssemos rasgados ao meio. 

Aquele dia em Deauville foi o primeiro dia depois que nos reconciliamos. 

A piscina parecia enorme, porque, exceto por nós, ela estava vazia. Ann começou a nadar de uma 

borda lateral a outra, pela parte mais funda. Ela tinha 

feito isso várias vezes e eu a abraçava quando ela conseguia, dez vezes mais efusivamente do que 

costumava fazer por causa da nossa reconciliação. 

Agora, ela estava tentando de novo. 

Ela estava no meio do caminho quando engoliu um pouco de água e começou a engasgar e afundar. 

Eu estava com ela e a agarrei rapidamente. Eu usava pés-de-pato 

e, batendo-os com rapidez, consegui manter ambos flutuando." 
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"Senti seus braços apertando com força meu pescoço e vi a expressão de medo em seu rosto. — 

Está tudo bem, querida — eu disse. — Estou com você. — Eu estava 

feliz por estar de pés-de-pato ou não teria conseguido segurá-la. 

Agora, a lembrança assumiu outra forma de novo. Senti-me um pouco apreensivo, mas confiante 

porque eu sabia, de algum modo, que aquilo já tinha acontecido, 

que eu a ajudaria a chegar à lateral da piscina onde ela seguraria a borda, assustada e ofegante, mas 

segura. 

Desta vez foi diferente. Não conseguia levá-la à beirada. Ela estava pesada demais; minhas pernas 

não eram capazes de nos mover. Ela lutou cada vez mais, 

começou a chorar. — Não me deixe afundar, Chris, por favor. 

— Não vou, agüente firme — eu disse. — Bati as pernas com o máximo de força possível, mas não 

con-segui manter ambos flutuando. Nós dois submergimos, então, 

subimos de novo. Ann gritou meu nome, sua voz tomada pelo pânico. Afundamos de novo e vi seu 

rosto apavorado sob a água, ouvi-a gritar em minha mente — 

Por favor, não me deixe morrer! — Eu sabia que ela não podia falar as palavras, mas mesmo assim 

eu as ouvi claramente. 

Tentei alcançá-la, porém a água tornou-se turva, não consegui mais vê-la claramente. Senti seus 

dedos segurando os meus, mas depois eles se soltaram. Estiquei 

as mãos na água, entretanto não conse-gui alcançá-la. Meu coração começou a bater rápido. Tentei 

vê-la, mas a água estava escura e impenetrável. Ann! — 

pensei. Mexi-me, numa angústia desesperada, tentando achá-la. Eu estava lá. Esse era o horror da 

situação. Eu estava realmente naquelas águas, impotente 

e incapaz, perdendo Ann de novo." 

 

 

 

UM FIM PARA O DESESPERO 

“Olá! 

Ergui a cabeça abruptamente, sacudido do sonho. Na margem, vi uma auréola de luz ao lado da 

Katie. Levantei-me e a olhei até ela se desfazer; foi quando 

vi uma jovem mulher ali, vestindo um robe de azul pálido. 

Não sei por que eu disse isso. Era alguma coisa no seu jeito de se portar, a cor e o corte curto do seu 

cabelo, o fato de Katie parecer tão feliz em vê-la. 

— Ann? — perguntei. 

Ela ficou em silêncio por alguns momentos e então respondeu — Leona. 

Nesse momento, meus olhos viram. Era claro que não era Ann. Como poderia ser? Fiquei em dúvida, 

por alguns instantes, se Albert enviara esta mulher porque 

ela poderia me fazer lembrar de Ann. Eu não podia acreditar que ele faria isso e decidi que o 

pensamento era injusto. Além disso, ela não se parecia com 

Ann, eu via agora. O sonho fizera-me ver como eu queria, não como ela era. 
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Olhei para mim enquanto caminhava até a praia. A água escorria pelo meu robe. Ele estava seco 

antes de eu chegar à mulher. 

Após acariciar a cabeça de Katie, ela se ergueu e estendeu a mão. — Albert me enviou — ela disse. 

Seu sorriso era muito simpático, sua aura era de um azul 

uniforme, quase da cor do seu robe. 

Apertei sua mão. — É um prazer conhecê-la, Leona — falei. — Creio que saiba meu nome. 

Ela confirmou com a cabeça. — Você pensou que eu era sua esposa — ela comentou. 

— Ela estava em meus pensamentos quando você chegou — expliquei. 

— Uma lembrança agradável, tenho certeza. 

— Ela era, quando começou — respondi. — Mas logo se tornou desagradável — estremeci. — Muito 

desagradável. 

— Ah, sinto muito — Ela segurou minhas mãos. — Não há nada o que temer — ela disse. — Sua 

esposa vai se unir a você antes de que se dê conta. 

Senti um fluxo de energia emanando dela, similar ao da água. Claro que as pessoas teriam isso 

também, eu me dei conta. Não devo ter notado quando Albert 

segurou minha mão, ou talvez ambas as mãos necessitem ser seguradas para que o fluxo aconteça." 

"— Obrigado — respondi, enquanto ela soltava minha mão. — Eu precisava pensar de maneira mais 

positiva. Duas pessoas diferentes disseram que Ann e eu ficaríamos 

juntos novamente. Claro que eu podia aceitar isso. 

Forcei um sorriso. — Katie ficou feliz em ver você — eu disse. 

— Ah, sim, somos boas amigas — Leona respondeu. 

Fiz um gesto em direção ao lago. — Foi uma experiência e tanto ficar dentro da água — comentei. 

— Com certeza — enquanto ela falava, pensei, subitamente, de onde ela viera e havia quanto tempo 

ela estava na Terra do Verão. 

— Michigan — ela me disse. — Mil novecentos e cinqüenta e um. Um incêndio. 

Sorri. — Vou levar um tempo para me acostumar com a leitura de mentes. 

— Não é exatamente leitura de mente — ela esclareceu. — Todos nós temos privacidade mental, 

mas determinados pensamentos são mais acessíveis — Ela fez 

um gesto em direção ao campo. — Você gostaria de caminhar mais um pouco? — ela perguntou. 

— Por favor. 

Quando começamos a nos afastar do lago, olhei para trás. — Seria ótimo ter uma casa com vista 

para ele — eu disse. 

— Tenho certeza de que você terá então. 

— Minha esposa adoraria isso também. 

— Você pode tê-la pronta quando ela chegar — ela sugeriu. 

— Sim. — A idéia me agradava. Algo definido para fazer enquanto esperava por Ann: a preparação 

da nossa nova casa. Isso, além de trabalhar em um livro 

faria o tempo passar mais depressa. Senti um acesso de alegria. — Aqui também há oceanos? — 

perguntei. 

Ela confirmou. — Água pura. Calma e sem ondas. Nenhuma tempes-tade ou mar revolto. 
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— E barcos? 

— Com certeza. 

Mais uma vez, uma sensação de alegria antecipada. Eu teria um barco a vela esperando por Ann 

também. Talvez ela preferisse uma casa na costa. Como ela 

ficaria feliz ao deparar com nossa casa dos sonhos esperando-a na praia, um barco a vela para ela 

se divertir. 

Inalei profundamente o ar fresco e doce e me senti imensuravelmente melhor. Seu afogamento tinha 

sido apenas um sonho, um resto distorcido de um incidente 

desagradável do passado." 

"Era hora de me concentrar na minha nova existência. 

— Aonde Albert foi? — perguntei. 

— Ele trabalha para ajudar os que estão nos domínios inferiores — Leona disse. — Sempre há muito 

que fazer. 

A frase “domínios inferiores” evocou uma sensação de mal-estar de novo. Os “outros” lugares dos 

quais Albert falara, os lugares “medonhos”, eles eram tão 

reais, aparentemente, quanto a Terra do Verão. E Albert realmente ia até lá. 

— Como eles eram? Fiquei imaginando por que ele não mencionou isso — eu disse, procurando 

evitar a ansiedade de novo. 

— Ele sabia que você precisava de uma introdução simples a este mundo — Leona disse. — Ele iria 

lhe contar no tempo certo. 

— Estou atrapalhando ao ficar na casa dele? — perguntei. — Eu deveria arranjar uma para mim? 

— Não sei se isso é possível ainda — ela respondeu. — Mas não se sinta desconfortável por se 

hospedar na casa de Albert. Sei que ele está feliz por você 

estar aqui. 

Concordei, pensando no que ela queria dizer por ainda não ser possível para mim ter a minha própria 

casa. 

— Temos de ganhar o direito — ela respondeu à minha pergunta silenciosa. — Isso acontece a 

quase todos. Levei um longo tempo para conseguir a minha própria 

casa. 

Percebi, pelo que ela dissera, como Albert fora gentil comigo ao não me contar, naquele momento, 

que eu não tinha opção a não ser ficar com ele. Não importa, 

pensei. Isso não me incomodava. Nunca fui contrário a ganhar minha própria vida. 

— Albert deve ser bem avançado — falei. 

— Ele é. Tenho certeza de que reparou na aura e no robe dele. 

Muito bem, pensei. Faça perguntas, comece a aprender. — Estou curioso sobre a aura — eu disse. 

— Você pode me dizer alguma coisa sobre ela? Por exemplo, 

ela existe em vida?" 

"Para aqueles que conseguem vê-la, ela me contou. Ela significa a presença do duplo etérico e do 

corpo espiritual. O duplo etérico existe dentro do corpo 
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físico até a morte e o corpo espiritual existe dentro do duplo etérico até a segunda morte, cada um 

possuindo seu próprio cordão de prata. A corda que 

conecta o corpo físico ao duplo etérico é a mais grossa, a que conecta o duplo etérico ao corpo 

espiritual possui cerca de três centímetros de diâmetro. 

Uma terceira corda, fina como teias de aranha, conecta o corpo espiritual ao... bem, ela não tinha 

certeza, Robert. — Espírito puro, imagino — ela disse. 

— Aliás, o motivo de eu saber sobre a aura é porque isso é parte do meu campo de estudo aqui. 

— Você não acredita que Albert possa ter pensado que eu faria uma pergunta assim, não é? — 

perguntei. 

Seu sorriso foi minha resposta. 

Ela continuou dizendo que a aura do duplo etérico alcança cerca de três ou seis centímetros além 

dos limites do corpo físico, a aura do corpo físico vai 

alguns pés além do duplo etérico, ficando mais luminosa quanto mais distante do efeito atenuador do 

corpo. 

Ela me disse que as auras parecem todas diferentes, a gama de cores são ilimitadas. As pessoas 

incapazes de pensar em qualquer coisa além de sensação material 

possuem auras que vão de vermelho ao marrom. Quanto mais baixos seus conceitos, mais escuras 

são as cores. As auras de almas infelizes emanam um verde 

profundo e depressivo. Uma radiação cor de lavanda significa que a pessoa está adquirindo uma 

consciência mais espiritual. Um amarelo pálido significa 

que o indivíduo está triste e sente saudade da vida perdida na Terra. 

— Não há dúvida de que a minha se parece com essa — eu disse a ela. 

Quando ela não respondeu, sorri. — Eu sei — eu disse. — Também não há espelhos." 

"Ela sorriu. 

— Serei positivo — jurei. — Vou pôr fim ao desespero aqui.” 

 

 

 

CONHECER O DESTINO DE ANN 

“Aí está — Leona disse. 

Olhei à minha frente, reagindo com assombro à vista. Eu estava prestando tanta atenção às suas 

palavras que não notei a cidade a alguma distância de nós. 

Digo uma cidade, Robert, mas como é diferente de uma cidade na Terra. Não há uma nuvem de 

poluição sobre ela, nenhuma fumaça ou barulho de trânsito. Em 

vez disso, uma série de prédios maravilhosos de todos os tamanhos, nenhum deles com mais de dois 

ou três andares de altura, todos envoltos por um silêncio 

tranqüilizador. Você já esteve no Music Center em Los Angeles. Isso pode lhe dar uma pálida idéia da 

claridade de linha que vi, o uso de espaço para equilibrar 

a massa, a sensação de calma uniformidade. 
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O que me chamou a atenção foi como era possível vê-la claramente apesar da nossa distância dela. 

Todos os detalhes se destacavam. Um fotógrafo diria que 

era uma perfeição de foco, profundidade e cor. 

Quando mencionei isso a Leona, ela me disse que possuíamos o que poderia ser chamado de visão 

telescópica. A descrição é, de novo, inadequada, o fenômeno 

é muito mais complexo que mera telescopia. De fato, a distância é eliminada como um fator para a 

visão. Se uma pessoa olha para alguém a centenas de metros 

de distância é possível ver até a cor de seus olhos sem que a imagem seja ampliada. Leona explicou 

que o corpo espiritual consegue projetar um sensor de 

energia sobre o objeto sob inspeção. Em essência, a habilidade é mental. 

— Você quer ir rapidamente até lá ou continuaremos caminhando? 

Eu disse a ela que estava gostando da caminhada caso isso não tomasse muito tempo, eu não queria 

cometer o mesmo erro com ela que havia cometido com Albert. 

Ela respondeu que passava por um período de descanso e estava feliz em caminhar comigo. 

Chegamos a uma linda ponte que cortava um regato de águas rápidas. Ao cruzarmos a ponte, parei e 

olhei a água correndo. Ela parecia cristal líquido, cada 

movimento cintilando com as cores do arco-íris." 

"Virando a cabeça, inclinei-me, curioso. — Isso parece... música? — perguntei, assombrado. 

— Todas as coisas emitem uma espécie de música — ela me disse. — Quando fizer algum tempo 

que estiver aqui, você a ouvirá em toda parte. Como o movimento 

desta água é muito rápido, o som é mais fácil de notar. 

Balancei a cabeça, admirado, enquanto o som continuava se manifes-tando em uma espécie de 

melodia sem forma, mas melódica. Pensei, por um momento, na peça 

favorita da minha mãe, Die Moldau. Será que Smetana sentiu aquela música nas águas correntes do 

rio? 

Olhando para o regato, lembrei-me de um córrego perto do Lago Mammoth. Estacionamos o trailer ao 

seu lado e durante toda a noite ouvimos a água batendo 

nas pedras, um som adorável. 

— Você parece triste — Leona disse. 

Não consegui reprimir um suspiro. — Estou me lembrando — eu disse — de uma viagem que 

fizemos. — Tentei esquecer o sentimento de depressão, realmente tentei, 

mas de novo, fui tomado por ele. 

— Desculpe-me — falei. — Parece que, quanto mais coisas belas vejo pior fico porque eu quero 

compartilhar isso com minha família, sobretudo com minha esposa. 

— Você vai — ela me disse. 

— Espero que sim — murmurei. 

Ela pareceu surpresa. — Por que você disse isso? — ela perguntou. — Você sabe que a verá de 

novo. 

— Mas quando? — perguntei. 

Ela me olhou durante alguns minutos antes de responder. — Você gostaria de saber?" 



Página 77 de 172 

AMOR ALÉM DA VIDA 

"Retruquei rapidamente — O quê? 

— Há um cartório na cidade — ela me disse. — Sua principal função é manter um registro das 

pessoas recém-chegadas, mas eles também podem fornecer informações 

sobre aqueles que ainda virão. 

— Você quer dizer que posso descobrir quando Ann vai se unir a mim? — Parecia ser bom demais 

para ser verdade. 

— Vamos perguntar — Leona me disse. 

Respirei, trêmulo. — Não vamos caminhar, por favor — eu disse. — Muito bem — ela acenou, 

compreensiva e esticou a mão. — Albert me disse que você viajou 

com a força da mente um pouco, mas... 

— Sim, por favor, ajude-me — eu disse, interrompendo-a com minha excitação. 

— Espere aqui, Katie — ela disse e pegou minha mão. 

Fechei os olhos. Aquela sensação indescritível de movimento de novo. Sem referências visuais. Eu 

estava mais consciente disso mentalmente do que fisicamente; 

não havia vento, vertigem ou sensação de pressão. 

Quando abri os olhos, um instante depois, estávamos na cidade, em uma ampla avenida 

pavimentada — qual é a palavra adequada? — com grama. Era possível 

ver que a cidade era organizada como Washington, um enorme eixo central com raios de vias 

públicas irradiando a partir dele, e nós estávamos em uma delas. 

Em ambos os lados havia prédios com calçadas ou escadarias levando até eles, feitas de um material 

parecido com alabastro, tudo em delicados tons pastel. 

Os prédios aqui são grandes, não altos — em forma de círculo, retân-gulo ou quadrado, 

magnificamente desenhados com linhas simples, construídos com o que 

parecia ser mármore translúcido. Cada construção é cercada por terrenos suntuosos em que havia 

lagos, riachos, córregos, quedas d’água e pequenos lagos. 

Minha impressão imediata, e avassaladora, era de espaço." 

"Vi um prédio mais alto no centro da cidade e perguntei a Leona o que era. Ela me disse ser um lugar 

de descanso para aqueles cuja vida terminara de modo 

violento ou por doenças longas e debilitadoras. Pensei em Albert quando ela disse aquilo. Ao olhar o 

prédio, vi uma luz azul brilhando sobre ele. Leona 

me disse que era um feixe de luz de vibração curativa. 

Esqueci-me de mencionar que, quando abri os olhos, vi muitos halos de luz movendo-se, por breves 

instantes, que se desvaneciam para revelar pessoas andando. 

Nenhuma delas parecia surpresa pela nossa aparição súbita, mas sorriam e acenavam quando 

passavam por nós. 

— Por que vejo todos como luz primeiro? — perguntei. 

— Há uma energia tão poderosa no corpo espiritual que seus raios tampam a visão de quem não 

está acostumado a ela — ela explicou. — Você vai se ajustar 

— ela segurou meu braço. — O cartório é por ali. 
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Sei que parece estranho eu falar do batimento acelerado do meu cora-ção. Mas ele batia fortemente. 

Eu estava prestes a descobrir quanto tempo eu teria 

de esperar antes de Ann e eu nos reunirmos de novo e o suspense era sufocante. Talvez tenha sido 

para evitar uma reação como essa que Albert não me falou 

sobre o Cartório de Registros. Ele pode ter pensado que seria melhor que eu simplesmente soubesse 

que ela iria se juntar a mim e não estava preocupado 

sobre quanto tempo isso levaria. Eu me lembrei que Leona hesitou antes de me contar. O que eu 

estava prestes a fazer provavelmente não era encorajado, 

concluí. 

O pavimento em que estávamos agora parecia um alabastro suave e branco que, embora parecesse 

sólido, dava a sensação de flexível sob os pés. Entramos em 

uma grande praça com árvores frondosas e todos os tipos de relvados imaculados. No centro da 

praça, com cinco caminhos levando até ele, havia uma imensa 

fonte circular com cerca de uma dúzia de jatos de água. Se eu não estivesse tão ansioso, teria me 

encantado com os sons musicais emitidos pela água derramada." 

 

"Leona me contou — será que foi para me distrair? — que todo tom era criado por uma combinação 

de jatos menores, cada um representando uma nota. Toda a 

fonte poderia ser, e era, em alguns momentos, manipulada para que uma peça musical complexa 

pudesse ser tocada como se fosse um órgão. Naquele momento, 

a fonte estava emitindo uma série de acordes harmôni-cos. 

— A nossa frente estava o Cartório de Registros — Leona me disse. Tentei manter um passo firme, 

mas eu acelerava cada vez mais. Eu não conseguia evitar. 

O que eu mais queria saber neste incrível novo mundo era o destino de Ann.” 

 

QUANDO ANN IRIA SE UNIR A MIM 

“O interior do Cartório de Registros era imenso e contava com mi-lhares de pessoas, segundo Leona. 

Apesar disso, havia poucos sinais de barulho e agitação 

como haveria se fosse na Terra. 

Tampouco existia burocracia. Em minutos, levando em consideração que uso um termo para o tempo 

na Terra que não é válido aqui, eu estava em uma câmara 

privada com um homem que me fez sentar diante dele e olhar em seus olhos. Como todos que eu 

encontrara ou vira, ele era extremamente cordial. 

— Qual é o nome da sua esposa? — ele perguntou. 

Eu lhe disse e ele balançou a cabeça. — Pode se concentrar nela? — ele disse. 

Pensei em como ela era: seus cabelos grisalhos, o corte curto, olhos grandes e castanhos, seu 

pequeno nariz voltado para cima, seus lábios e as orelhas 

delicadas. — É bom ser casado com uma linda mulher — eu costumava dizer a ela. Ela sorria com 

prazer, então, invariavelmente, balançava a cabeça e respondia 

— Eu não sou linda. — Ela acreditava nisso também. 
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Pensei em sua figura alta e graciosa. Ela tomou forma em minha mente como se estivesse diante de 

mim. Ann sempre andou com charme. Lembro-me de seus movimentos 

com prazer. Lembrei-me do calor e da suavidade da pele quando fazíamos amor. 

Pensei em sua bondade, sua paciência com as crianças. Sua compaixão pelos que sofriam, tanto 

animais quanto pessoas. Lembrei-me de como ela cuidava de 

nós com cuidado e atenção quando adoecíamos. De como ela cuidava de cães, gatos e pássaros 

enfermos. Ela tinha uma maravilhosa empatia com eles como eu 

nunca vira igual. 

Pensei em seu senso de humor, que ela raramente demonstrava. As crianças e eu sempre 

brincávamos e Ann ria conosco. Ela mantinha seu próprio humor sob 

controle porque ela pensava que ele não existia. — Você é o único que ri das minhas piadas — ela 

costumava dizer." 

"Pensei em sua fé em mim em todos os anos de tentativa para obter sucesso como roteirista. Em 

nenhum momento ela duvidou que eu conseguiria. — Eu sempre 

soube que você chegaria lá — ela me disse mais de uma vez. Simplesmente, com total convicção. 

Pensei em sua criação difícil, seu pai rígido, e muitas vezes ausente, que servia na Marinha, sua mãe 

errática, imatura e, no final das contas, gravemente 

enferma. Sua infância infeliz, suas inseguranças, sua crise nervosa e o início da análise. Os anos 

necessários para ela ganhar confiança em si mesma. As 

horríveis ansiedades que ela sofreu nas poucas ocasiões em que tive de viajar, não importando a 

distância. Seu pavor de viajar, de perder o controle emocional 

na frente de estranhos. Ainda assim, apesar desses temores, sua coragem em... 

— Muito bem — disse o homem, calmamente. 

Foquei meu olhar nele. Ele sorria. — Você tem um grande apreço por ela — ele disse. 

— Sim, tenho. — Olhei-o ansiosamente. — Quanto tempo levará antes que você saiba? 

— Vai demorar um pouco — ele disse. — Temos muitos pedidos assim, sobretudo de recém-

chegados. 

— Desculpe-me por pressioná-lo — eu disse. — Sei que você deve ser muito ocupado. Mas estou 

terrivelmente ansioso. 

— Por que você e sua jovem acompanhante não dão uma volta? — ele sugeriu. — Passeiem pela 

cidade, então, voltem. Até lá já saberemos. Eu estava decepcionado, 

admito. Pensei que seria possível descobrir instantaneamente, que a informação estivesse 

armazenada. 

— Gostaria que fosse tão simples — ele disse, captando meus pensa-mentos. — Isso exige um 

processo altamente complexo de elos de pensamento. 

Eu aquiesci. 

— Não vai demorar — ele me reassegurou. 

Agradeci-lhe e ele me levou de volta a Leona. Eu estava calado quando deixamos o prédio e ela me 

disse para não desanimar." 
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"Fiz um esforço para me alegrar. Afinal, eu não estava melhor agora do que antes? Pensei que teria 

de esperar todos esses anos por Ann sem jamais saber 

quando ela chegaria. Agora, pelo menos, eu saberia quanto tempo levaria. Isso me daria um objetivo. 

Jurei que não ficaria desanimado pelo que descobrisse. Ann tinha apenas 48 anos. Ela, sem dúvida, 

ainda teria 30 ou 40 anos pela frente. E eu não iria 

querer de outro modo. Eu esperaria feliz o tempo que fosse necessário. 

— Vamos passear pela cidade até você obter sua resposta? — Leona perguntou. 

— Está bem — Sorri para ela. — Agradeço-lhe sua bondade e sua companhia. 

— Estou feliz em estar com você. 

Observei os diferentes prédios enquanto cruzávamos a praça. Eu estava prestes a perguntar sobre 

eles quando esbarrei acidentalmente em outro homem. Esta 

não é realmente uma descrição adequada. Na Terra, talvez um esbarrão desse tipo causasse alguma 

dor. Aqui, parecia que eu tinha batido em uma almofada 

de ar. Então, o homem passou por mim sorrindo e me dando um tapinha no ombro. 

Perguntei a Leona o que tinha acontecido e ela me disse que meu corpo é cercado por um campo de 

energia que evita colisões. Apenas quando o contato é desejado 

o campo é neutralizado, como no momento em que o homem tocou meu ombro para me tranqüilizar. 

Enquanto dávamos a volta pela fonte, perguntei a Leona como os prédios eram construídos. Eu 

estava determinado a não ficar obcecado pela importante mensagem 

que viria do Cartório de Registros. 

Ela me disse que os prédios eram planejados por pessoas que entendi-am disso em vida ou que 

aprenderam na Terra do Verão. Eles criam a imagem do modelo 

de um prédio na mente, que aparece da matriz. Eles corrigem o modelo conforme for necessário, 

então instruem aqueles que eram construtores na Terra, ou 

que aprenderam aqui, e, juntos, com a mente de todos em uma concentração unificada, eles fazem a 

matriz criar uma impressão em escala real da estrutura." 

"Eles param antes de ela ser completada, corrigem até ficar perfeita e então prosseguem até a 

solidificação ocorrer. 

— Eles apenas se concentram em um espaço vazio? — perguntei, perplexo com a idéia. 

— Não é realmente vazio, é claro — ela disse. — Eles ficam diante do local desejado e pedem ajuda 

às esferas mais altas. Em instantes um feixe de luz desce, 

outro feixe concentrado é projetado pelos construtores e arquitetos e, com o passar do tempo, a 

concepção ganha densidade. 

— Eles parecem tão reais — eu disse. 

— Eles são reais — ela respondeu. — E, embora sejam criados pelo pensamento, eles duram muito 

mais do que na Terra. Aqui não há erosão e os materiais jamais 

deterioram com o tempo. 

Perguntei a ela se alguém vivia na cidade e ela respondeu que aqueles que preferiam viver em 

cidades na Terra preferem viver aqui também. Claro que as 
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desvantagens que eles sofriam na Terra não existem aqui: lugares lotados, crime, ar irrespirável, 

congestionamentos. 

As cidades, ela disse, são principalmente centros de ensino e estudos: escola, faculdades, 

universidades, galerias de arte, museus, teatros, salas de concerto, 

bibliotecas. 

— Peças escritas na Terra são apresentadas nos teatros? — perguntei. 

— Se forem apropriadas — ela disse. — Mas nada que é sórdido. Nada concebido apenas para 

atormentar o público. 

— Albert mencionou uma vez uma frase de uma peça que ele não pôde ver na Terra. 

— Ele pode tê-la visto aqui — ela disse. — Ou na Terra. É possível quando alguém é avançado o 

suficiente para visitar a Terra. 

— E suas pessoas?" 

"Leona sorriu, compreensiva. — Você conseguirá vê-la mais tarde, se você quiser — ela disse. — 

Mas então, talvez você não queira isso. 

— Não vou querer? — eu não conseguia entender como ela podia dizer uma coisa dessas. 

— Não porque sua devoção tenha diminuído — ela explicou — mas por que sua presença pode não 

fazer bem a ela e, bem, porque descer para aquele nível não 

é nada agradável. 

— Por quê? — perguntei. 

— Porque... — ela hesitou por um segundo ou dois antes de prosseguir — uma pessoa precisa 

rebaixar todo o seu sistema para se ajustar a ele, o que pode 

ser física e mentalmente desconfortável. — Ela sorriu e tocou meu braço. — É melhor evitar isso — 

ela disse. 

Aquiesci, mas não conseguia acreditar que eu iria querer evitar isso. Se, além de saber quando Ann 

iria se unir a mim, eu pudesse vê-la de tempos em tempos, 

a espera poderia ser suportável. 

Eu estava prestes a fazer outra pergunta quando reparei, como Leona previra, os halos de luz 

começavam a esvanecer e eu conseguia ver as pessoas com mais 

clareza. Eu confesso que fiquei momentaneamente surpreso ao ver outras raças além da minha. 

Percebi então, como eu raramente os vira em vida, sobretudo 

em casa, e como isso cria uma visão terrivelmente limitada. 

— O que um segregacionista fanático diria? — perguntei, enquanto passamos por um homem negro 

e trocamos sorrisos com ele. 

— Duvido que ele estivesse na Terra do Verão — Leona disse. — Qualquer um que não consegue 

entender que o que é importante na alma de um homem não é a 

cor da pele jamais seria feliz aqui. 

— Todas as raças vivendo em harmonia — eu disse. — Isso só podia acontecer aqui. 

Fiquei chocado ao ver um sorriso triste em sua face. — Infelizmente, é verdade. 

Quando passamos por um homem que tinha somente um braço, Leona notou meu sobressalto 

conforme me virei para olhá-lo." 
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"— Como isso pode acontecer? — perguntei. — Este não é o lugar da perfeição? 

— Ele também é um recém-chegado — ela explicou. — Em vida, ele tinha apenas um braço e como 

o corpo espiritual responde totalmente à mente, ele reflete 

a convicção dele sobre o braço que falta. Quando ele entender que ele pode ser um todo, o braço vai 

reaparecer. 

— Incrível. — Eu disse isso de novo, Robert, e tenho certeza de que você também diria. Olhei para a 

cidade e sua beleza esplendorosa e senti uma imensa 

alegria. Agora eu poderia ficar fascinado por tudo à minha volta porque, dentro de pouco tempo, eu 

saberia quando Ann iria se unir a mim.” 

 

 

SEM CERTEZA DA RESOLUÇÃO 

“Nós nos aproximávamos de uma estrutura de dois andares que, como as outras, tinha a textura e a 

translucidez do alabastro, que Leona me disse ser o Hall 

da Literatura. 

Subimos pelos largos degraus e entramos. Como no Cartório de Regis-tros, havia muita gente lá 

dentro, mas o silêncio era quase total. Leona levou-me a 

uma sala grande de teto alto, cujas paredes estavam tomadas por livros. Espalhadas pela sala havia 

grandes e atraentes mesas e centenas de pessoas sentadas, 

lendo. 

Percebi, abruptamente, por que era tão silencioso, a principal fonte de som estava ausente porque 

conversávamos com a mente. — Podemos conversar sem perturbar 

ninguém — eu disse. — Uma biblioteca perfeita. 

Ela sorriu. — Isso mesmo. 

Olhei em volta da sala. — Que tipo de livros são esses? 

— A história de cada nação da Terra — ela disse. — E como ela aconteceu. Nada é suprimido. 

— Isso deve ser uma revelação chocante — eu disse, pensando na quase impossibilidade, na Terra, 

de tentar estabelecer a verdade na história. 

— De fato — Leona concordou. — Os livros de história da Terra são basicamente ficção. 

Caminhamos pela sala e reparei que, como todo objeto na Terra do Verão, os livros também emitiam 

uma fraca, mas visível radiação. 

— Existem livros aqui que foram publicados na Terra? — perguntei, lembrando-me dos meus roteiros 

na casa de Albert. 

Leona concordou com a cabeça. — Assim como alguns que ainda serão publicados lá. 

— Como isso funciona? 

— O conteúdo será impresso na mente de pessoas vivas. 

— Eles saberão que não escreveram o livro? 

— Esta é uma questão complicada — Leona disse. — De modo geral, eles não sabem. 

— Eu gostaria de ler um deles — eu disse. 
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— Normalmente, eles não estão disponíveis — ela disse. — Aqueles que o lêem, podem de alguma 

maneira, desfigurá-los; como, eu não tenho certeza. Uma vez 

eu queria ler um livro e me disseram que como tudo aqui é mental, meus pensamentos poderiam 

alterar o conteúdo do livro." 

"Ela me levou para outra sala que era destinado a livros sobre mediuni-dade, ocultismo, metafísica. 

Ao caminhar em meio às estantes, senti que as emanações 

emitidas por eles eram mais poderosas do que as da sala de história. 

Ela se deteve diante de uma das estantes e retirou um volume, entre-gando-o a mim. Suas vibrações 

eram desagradáveis. — É costume mostrar primeiro aos 

visitantes este livro ou algum parecido com ele — Leona disse. 

Virei o livro e li o título na lombada: A falácia da vida após a morte. Apesar da sensação 

desconfortável que ele causava, tive de sorrir — irônico, pelo 

menos. 

Quando coloquei o livro de volta na estante, voltei a sentir uma ansie-dade em relação a Ann. Ela não 

acreditava na vida após a morte; eu a ouvi dizer 

isso. Seria possível que ela, literalmente, se recusasse a aceitar as evidências de seus sentidos? 

— Eu não me preocuparia com isso — Leona disse. — Ela acreditará em você. O resto é 

conseqüência. 

Não descreverei nosso passeio completo pelo Hall da Literatura, isso não é realmente parte da minha 

história. É suficiente dizer que o prédio e seu conteúdo 

eram impressionantes. Quando comentei que o estudo de todo aquele conhecimento poderia ser 

intimidante, Leona lembrou-me de que eu tinha um tempo ilimitado 

para estudar. 

Quando deixamos o prédio, voltei-me para ela, questionando-a com o olhar. 

— Não acredito que já esteja pronto — ela disse. 

— Está bem — concordei. — Paciência. Um pouco mais de tempo e você saberá — pensei. 

— Você gostaria de ver uma de nossas galerias de arte? — Leona perguntou. 

— Boa idéia." 

"Ela apertou meu braço. — Logo estará disponível. 

Trocamos um sorriso. — Desculpe-me por ser tão egoísta — eu disse. — Não fiz uma única pergunta 

sobre você. 

— Há muito tempo para isso — ela respondeu. — Sua prioridade é sua esposa. 

Eu estava prestes a responder quando outra surpresa aconteceu. Uma mulher passou por nós, 

caminhando de forma estranha e errática, como se estivesse em 

coma, andando debaixo d’água. Por alguns instantes, ela me lembrou da minha figura de cera que eu 

vira na sessão espírita e senti um calafrio. — Quem é 

ela? — perguntei. 

— Ela ainda está viva — Leona disse. — Seu espírito viaja até aqui no sono. Isso acontece de vez 

em quando. 

— Ela não sabe que está aqui? 
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— Não. E provavelmente não se lembrará quando acordar. 

Virei-me para observar a mulher movimentar-se lenta e mecanicamen-te e vi um cordão prateado, 

preso ao topo da sua cabeça, elevar-se no ar até sumir. — 

Por que as pessoas não se lembram? — perguntei. 

— Porque a lembrança está na mente espiritual e o cérebro físico é incapaz de guardá-las — Leona 

respondeu. — Disseram-me que há pessoas que fazem uma 

jornada astral até aqui e têm plena consciência disso tanto durante quanto depois, mas nunca vi uma. 

Observei a mulher afastando-se e não consegui evitar o pensamento: Gostaria que Ann pudesse 

fazer isso. Mesmo que ela não soubesse o que estava acontecendo. 

Eu poderia vê-la por alguns instantes, até mesmo tocá-la. O pensamento encheu-me de uma 

saudade tão aguda que era algo quase físico. Lembrar-se de seu 

calor e suavidade contra meu corpo, eu poderia literalmente sentir isso na minha pele. 

Com um som doloroso, voltei-me para Leona e encontrei-a sorrindo, compreensiva. Retomei o sorriso 

com um esforço. — Não sou uma boa companhia, eu sei — 

disse a ela. 

— Claro que você é. — Ela segurou minha mão. — Venha, daremos uma breve olhada na galeria, 

então descobriremos quando ela estará com você de novo." 

"O prédio à nossa frente era circular, com uma parede externa de már-more tomada por belos 

desenhos esculpidos de flores e folhagem. 

Seu interior era enorme, contendo o que parecia ser uma galeria curva e interminável, em cujas 

paredes estavam penduradas lindas pinturas. Grupos de pessoas 

examinavam as obras, muitos eram professores com seus alunos. 

Reconheci um Rembrandt e comentei como a reprodução era perfeita. Leona sorriu. — A que está na 

Terra é uma reprodução — ela informou. — Este é o original. 

— Não entendo. 

O quadro que estava diante de mim era o Rembrandt que eu tinha em mente, ela explicou; tão 

perfeito como seu gênio poderia imaginá-lo. O que ele fez na 

Terra para reproduzir aquela imagem mental perfeita estava sujeito às limitações do seu cérebro e 

corpo e foi criado com materiais que se deterioravam. 

Esta era a visão absoluta — pura e eterna. 

— Você quer dizer que todos os artistas na Terra apenas reproduzem quadros que já existem aqui? 

— Eles existem porque eles os criaram — Leona disse. — Foi o que eu quis dizer quando falei que a 

questão sobre se uma pessoa sabe se está recebendo impressões 

criativas é complexa. Os pensamentos de Rembrandt primeiro criam seu quadro a partir da matriz, 

então ele a reproduz em termos físicos. Se fôssemos especialistas, 

seríamos capazes de ver como esta pintura aqui é muito mais perfeita do que aquela na Terra. 

Toda obra de arte aqui está viva. As cores brilham com realidade. Cada pintura parece quase — não 

é uma boa descrição, mas é o mais próximo do que consigo 

chegar — tridimensional, possuindo todas as qualidades do relevo. De perto, elas parecem cenas 

reais em vez de representações planas. 
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— Em vários aspectos, acredito que as pessoas mais felizes aqui são os artistas — Leona disse. — 

Aqui, a matéria é muito sutil, mas também muito fácil 

de manipular. A criatividade do artista pode ser realizada sem limitações." 

"Fiz um grande esforço para manter um interesse no que ela me mostra-va e explicava, e era 

fascinante. Ainda assim, apesar de todo o esforço, lembranças 

sobre Ann continuavam emergindo. Tudo aquilo ficou para trás quando Leona disse — Acho que 

podemos descobrir agora — Soltei um suspiro incontrolável de 

alívio. — Podemos ir até lá por meio do pensamento? — perguntei. 

Ela sorriu e segurou minha mão. Desta vez não fechei os olhos e ainda assim não consegui 

acompanhar a viagem. Estávamos na galeria; pisquei, e o homem 

do Cartório de Registros estava diante de nós. 

— Sua esposa está programada para trocar de mundo aos 72 anos — ele disse. 

Vinte e quatro anos, foi meu pensamento imediato. Era um prazo terrivelmente longo. 

— Lembre-se de que o tempo é medido de modo diferente na Terra do Verão — ele disse. — O que 

parece uma eternidade na Terra pode passar rapidamente aqui 

se você estiver ocupado. 

Eu lhe agradeci; então, Leona e eu deixamos o Cartório de Registros. Continuei a caminhar com ela. 

Puxei conversa, sorri e até mesmo ri. Mas havia algo 

errado. Eu pensava sem parar: está tudo acertado agora. Em 24 anos estaremos juntos de novo. Eu 

me concentraria nos estudos e em atividades, prepararia 

uma casa para nós. Exatamente o que ela gostaria. À beira do mar. Com um barco. Estava tudo 

acertado. 

Por que, então, não me sentia confiante?” 

 

 

A CONEXÃO DESALENTADORA 

“O terrível ponto de virada ocorreu logo depois. Não consigo ex-pressar o intervalo preciso, não sei 

dizer com certeza. Apenas sei que o choque veio terrivelmente 

cedo. 

Eu estava decepcionado por ter de esperar tanto tempo pela Ann. Albert me disse para não me 

concentrar na espera, mas na certeza de que aconteceria. 

Tentei. Tentei de verdade. Fiz um esforço para me convencer de que minha inquietação era 

injustificável, que não tinha fundamento em relação a Ann. 

Comecei a me ocupar com outras coisas. 

Em primeiro lugar, nosso pai. Eu o vi uma vez, Robert. Ele está em outra parte da Terra do Verão. 

Albert levou-me para vê-lo e nós conversa-mos. Então, 

fui embora. 

Isso soa estranho para você? Creio que sim à luz do seu relacionamen-to com ele. Lamento se isso 

gera uma discordância entre nós, mas o sangue não é mais 



Página 86 de 172 

AMOR ALÉM DA VIDA 

grosso que água aqui. A empatia é uma questão de pensamentos, não de genes. Indo direto ao 

ponto, ele morreu antes que eu tivesse uma chance de conhecê-lo. 

Ele e mamãe separaram-se quando eu era muito novo, por isso não foi construída uma afinidade. 

Embora eu tenha ficado feliz em vê-lo e ele a mim, nenhum 

de nós sentiu necessidade de estreitar a ligação. Mas ele é um bom homem. Teve seus problemas, 

mas sua dignidade é inquestionável. 

Aqui somos divididos por afetos em vez de quilômetros, Albert disse. Você já viu, pessoalmente, 

como minha ligação com Ann e nossos filhos é forte. E tenho 

certeza que, se mamãe falecesse enquanto eu ditasse esse diário para você, nosso relacionamento 

seria muito mais próximo porque assim foi em vida. 

Tio Eddy e tia Vera não estão juntos. Ele tem uma vida simples, em um lugar adorável onde ele cuida 

do jardim. Sempre achei que ele não se sentia realizado 

em sua vida. Aqui, ele é." 

"Tia Vera encontrou o “paraíso” que ela queria e acreditava que acharia, totalmente religioso. Ela vai 

à igreja praticamente o tempo todo. Eu vi o edifício. 

Ele se parece exatamente com a igreja que ela freqüentava na Terra. A cerimônia também é idêntica, 

Albert me contou. Sabe, Chris, estávamos certos, tia 

Vera me disse. E, enquanto ela acreditar nisso, sua Terra do Verão ficará contida dentro dos limites 

daquela convicção. Não há nada de errado com isso. 

Ela está feliz. O problema é que essa convicção é limitada. Repetindo: há muito mais. 

Um item final. Descobri que Ian tem rezado por mim sem contar a ninguém. Albert me disse que meu 

estado pós-morte teria sido muito pior se não fosse por 

isso. “Uma prece por ajuda sempre facilita a experiência” foram as palavras dele. 

Agora volto ao meu relato. 

Tudo começou na casa de Albert, uma reunião com seus amigos. Eu direi que era noite porque havia 

uma espécie de crepúsculo no céu, uma luz suave e relaxante. 

Não tentarei contar tudo o que eles conversaram. Embora eles tivessem tentado me incluir na 

conversa, a maior parte estava muito além da minha compreensão. 

Eles falaram muito sobre os “domínios” acima deste. Níveis nos quais a alma em evolução torna-se 

uma com Deus — sem forma, independente do tempo e da substância 

embora ainda consciente da identidade pessoal. Sua discussão era intrigante, mas muito acima da 

minha capacidade, assim como da de Katie. 

Pensei que eu era apenas parte do pano de fundo. No entanto, quando pensei, em reação ao 

encontro e ao que eles discutiam, todos nós estamos mortos, Albert 

voltou-se para mim com um sorriso. — Ao contrário — ele disse. — Todos nós estamos muito vivos." 

"Desculpei-me pelo pensamento. 

— Não é preciso — Ele colocou a mão sobre meu ombro e o apertou com firmeza. — Sei como é 

difícil. Considere isto, se você, aqui, pode pensar assim, visualize 

como é muito mais difícil para qualquer um na Terra conceber a vida após a morte. 
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Fiquei pensando se ele estava tentando me reassegurar sobre a incapa-cidade de Ann de conceber a 

idéia. 

— Com certeza um dos grandes infortúnios do mundo é que pratica-mente ninguém tem qualquer 

idéia do que esperar quando a morte chega — Leona lembrou. 

— Se os homens encarassem a morte do mesmo modo como encaram o sono, todos os medos 

deixariam de existir — um homem chamado Warren disse. — Os homens dormem 

felizes, seguros de que acordarão na manhã seguinte. Eles deveriam ter o mesmo sentimento sobre 

o fim de sua vida. 

— Não poderiam inventar algo que permitisse ao olho humano ver o que ocorre no momento da 

morte? — eu disse, tentando não pensar em Ann. 

— Um dia isso será inventado — uma mulher chamada Jennifer me assegurou. — Um aparelho 

parecido com uma câmera que fotografará a separação do verdadeiro 

eu do corpo. 

— Precisamos mais ainda — Albert disse — de uma “ciência da morte” — instrumentos físicos e 

mentais para auxiliar e acelerar a separação de corpos — ele 

me olhou. — Aquelas coisas que mencionei antes — ele me lembrou. 

— As pessoas terão essa ciência? — questionei. 

— Elas já têm — ele respondeu. — Ninguém deveria estar desprepa-rado para a sobrevivência. 

Informação sobre o assunto está disponível há séculos. 

— Por exemplo — disse outro de seus amigos, um homem chamado Phillip: — “Quanto à 

sobrevivência de um homem após a assim chamada vida após a morte, ele 

vê como antes, ouve e fala como antes, cheira e prova e quando é tocado ele sente o toque como 

antes. Ele também sente saudade, deseja, almeja, pensa, 

reflete, ama, anseia como antes. Em uma palavra, quando um homem passa de uma vida para outra 

levando com ele todas as coisas que ele possuía dentro dele 

como um homem.” 

"— Swedenborg escreveu estas palavras no século 19. 

— O problema não seria resolvido imediatamente se fosse estabeleci-da uma comunicação direta? — 

perguntei. Olhei para Albert. — A comunicação “sem fio” 

da qual você falou anteriormente. 

— Um dia, isso também acontecerá — Albert disse. — Nossos cientis-tas trabalham nisso 

constantemente. É um problema extremamente complexo. 

— Nosso trabalho ficaria muito mais fácil se houvesse uma comunica-ção sem fio — disse outro 

amigo de Albert, um homem chamado Arthur. 

Olhei-o surpreso. Foi a primeira vez, desde que eu chegara à Terra do Verão, que eu ouvira um tom 

de amargura na voz de alguém. 

Albert colocou a mão no ombro de Arthur. — Eu sei — ele disse. — Eu me lembro como estava 

perturbado quando comecei nosso trabalho. 

— Parece que a cada dia fica mais difícil — Arthur disse. — Poucas pessoas que cruzam a passagem 

têm consciência de alguma coisa. Tudo o que elas trazem 
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com elas são valores inúteis. Tudo o que desejam é uma continuação do que tinham em vida, não 

importando quanto era degradado ou desencaminhado. — Ele 

olhou para Albert com uma expressão dolorosa. — Essas pessoas progredirão um dia? — ele 

perguntou. — Mesmo com a nossa ajuda? 

Enquanto eles conversavam, eu podia sentir que ficava apreensivo de novo. O que exatamente era o 

trabalho de Albert?, pensei. E para que lugares sombrios 

isso o levava? 

Pior de tudo, por que eu continuava a associar essa ansiedade à Ann? Isso não fazia sentido para 

mim. Ela era consciente. Seus valores não eram inúteis. 

Ela não era desencaminhada e jamais poderia ser chamada de degradada. 

Por que, então, eu era incapaz de romper essa terrível conexão?” 

 

 

 

O RETORNO DO PESADELO 

“Albert encerrou a conversa anunciando que ele tinha uma surpresa para mim. Todos tinham deixado 

sua casa e, enquanto os outros ti-nham viajado via pensamento, 

Albert sugeriu que caminhássemos, com Katie conosco. 

— Posso lhe dizer que as palavras de Arthur perturbaram você — ele disse. — Mas não deveriam. As 

pessoas às quais ele se referia não têm nada a ver com 

você. 

— Por que continuo me preocupando com Ann? — indaguei-lhe. 

— Você ainda está aflito por ela. Isso leva um tempo para passar. Mas não há relação entre Ann e o 

que Arthur disse. 

Balancei a cabeça, querendo acreditar nele. — Eu gostaria, juro por Deus, que houvesse uma 

comunicação direta — eu disse. — Algumas palavras entre nós 

e tudo estaria resolvido. — Olhei para ele. — Isso acontecerá um dia? 

— Um dia, sim — ele disse. — No entanto, é um problema complexo. Não de distância, como 

indiquei, mas de diferença de vibração e crença. No momento, apenas 

os médiuns mais avançados da Terra são capazes de lidar com isso. 

— Por que todos na Terra não são capazes? — perguntei. 

— Eles poderiam, com treinamento adequado — Albert disse. — No entanto, os únicos que sabemos 

que podem fazer isso são aqueles nascidos com o dom ou o 

que o adquiriram por acidente. 

— O dom? 

— Uma habilidade para utilizar os sensos etéricos apesar de sua encapsulação no corpo físico. 

— Posso achar um médium com essa habilidade? — perguntei. — Comunicar-me com ele? Com ela? 

— E se aquela pessoa não estiver perto da sua esposa? — ele disse. — E, mais provável, se você 

conseguir se comunicar com tal pessoa e ela transmitir a 

mensagem para sua esposa e ela se recusar a acreditar nela? 
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Balancei a cabeça e suspirei. — E na única vez que poderia ter comu-nicado — relembrei — o 

contato foi tão ruim que provavelmente destruiu qualquer possibilidade 

de Ann acreditar um dia. 

— Isso foi desastroso — Albert concordou." 

"— E ele me viu — eu disse, desalentado pela lembrança. — Ele leu meus lábios. 

— Ele também pensou que seu duplo descartado era você — Albert lembrou-me. 

— Aquilo foi horrendo — lamentei. 

Ele colocou um braço sobre meus ombros. — Procure ter fé, Chris — ele me encorajou. — Ann 

estará com você. É o destino de vocês. E, enquanto isso, talvez 

um grupo de pensamento possa ajudar. 

Olhei-o com curiosidade. 

— Às vezes, um grupo de mentes pode unir forças para contactar alguém na Terra — ele explicou. — 

Não em palavras — ele acrescentou rapidamente, ao ver 

minha expressão — mas em sentimento. Para comunicar uma sensação de conforto e segurança. 

— Você faria isso? — perguntei. 

— Cuidarei disso assim que possível — ele disse. — Coloque sua mão sobre Katie e segure a minha 

mão. 

Fiz isso e imediatamente encontrei-me ao lado dele na beira de um enorme anfiteatro abaixo do nível 

do solo. Ele estava lotado. 

— Onde estamos? — perguntei, enquanto soltava a Katie. 

— Atrás do Hall de Música — ele disse. 

Olhei à minha volta. Era um maravilhoso local sob uma luz fraca, o anfiteatro cercado por gramados e 

um monte de flores com grandes árvores ao fundo. 

— Vai haver um concerto? — perguntei. 

— Eis alguém que vai explicar isso a você — Albert disse, sorrindo. Ele girou meu corpo. 

Eu o reconheci em um instante, Robert. Pouca coisa havia mudado nele. Sua aparência era de uma 

saúde vigorosa, mas ele não rejuvenescera, parecendo mais 

com minha lembrança dele. — Tio! — gritei. 

— Olá, Chris! — ele me saudou. Nós nos abraçamos e ele me olhou. — Então, você está conosco 

agora — ele disse, sorrindo. 

Assenti com a cabeça e sorri. Tio Sven sempre foi meu favorito, como você sabe. 

— Katie, minha garota — ele disse, inclinando-se para acariciá-la. Era óbvio que ela estava feliz em 

vê-lo. 

Ele se levantou, sorrindo para mim de novo. — Você está surpreso com minha aparência — ele 

disse. 

Eu não sabia o que dizer." 

"— Uma curiosidade natural — ele disse. — Você pode escolher a idade em que quer ficar aqui. Eu 

prefiro esta. Não seria tolo ter apenas jovens aqui? — Tive 

de rir do olhar zombeteiro que ele deu para Albert. 

Albert riu também, então, ele me disse que iria organizar o grupo de pensamento. 
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Depois de ele ter partido, expliquei sobre Ann e o tio balançou a cabe-ça, em assentimento. — Ótimo, 

o grupo ajudará — ele disse. — Eu já vi funcionar. 

Sua confiança fez-me sentir muito melhor. Até consegui sorrir. — Então, você está trabalhando com 

música. Não estou surpreso. 

— Sim, música sempre foi um grande amor — ele disse. Ele gesticulou em direção ao gramado. — 

Vamos sentar — ele disse. — Você vai gostar mais daqui do 

que no anfiteatro, não lhe direi por que, vou deixar que se surpreenda. 

Nós nos sentamos e Katie ficou ao nosso lado. — Há muitos concertos de música aqui? — perguntei. 

— Ah, sim, música tem um papel de destaque na Terra do Verão — ele respondeu. — Não só como 

diversão, mas como uma maneira para que uma pessoa alcance 

níveis mais altos. 

— E o que você faz? — indaguei-lhe. 

— Eu me especializei no estudo dos melhores métodos de transmitir inspiração musical para aqueles 

que possuem talento para compor na Terra — ele respondeu. 

— Nossos estudos são tabulados e transferidos para outro grupo que analisa os melhores meios para 

se comunicar com essas pessoas talentosas. Um terceiro 

grupo faz a transmissão. Então... eu lhe contarei sobre isso depois, o concerto já vai começar — Eu 

não tinha condições de dizer como ele sabia, porque 

não podíamos ver nada abaixo do nível do chão. 

Mas ele estava certo, o show estava perto do seu início. Sei que você não é um amante da música 

clássica, Robert, mas talvez fique intrigado em saber que 

a principal composição a ser executada era a 11ª Sinfonia de Beethoven. 

Vi rapidamente por que o tio sugeriu que sentássemos acima do nível do anfiteatro. Ouvir não é a 

experiência completa." 

"Logo que a orquestra começou a tocar, um prelúdio de Berlioz que eu desconhecia, então, uma 

superfície plana e circular de luz ergueu-se dela e flutuou 

na altura dos bancos mais altos. 

Conforme a música continuava, esta folha circular de luz tornou-se mais densa, formando uma base 

para o que aconteceria a seguir. 

Primeiro, quatro colunas de luz elevando-se no ar em espaços iguais. Esses longos pináculos de 

luminosidade permaneceram estáticos, então desceram lentamente 

para se tornarem mais amplos até se assemelharem a quatro torres circulares, cada uma encimada 

por um domo. 

Agora, a superfície básica de luz tinha se adensado e erguido lentamen-te para formar um domo 

sobre todo o anfiteatro. Ela continuou a subir até se tornar 

mais alta que as quatro colunas. Ali, a imensa forma musical permaneceu parada. 

Logo, cores delicadas começaram a se espalhar pela estrutura. Con-forme a música prosseguia, essa 

coloração mudava constantemente, um tom sutil misturando-se 

ao seguinte. 
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Como eu não conseguia ver o anfiteatro, a orquestra ou o público, era como se algum tipo de 

arquitetura mágica estivesse sendo construído diante de mim. 

Aprendi que toda música emite formas e cores, mas nem toda composição cria formações tão vividas. 

O valor de qualquer forma musical depende da pureza das melodias e das harmonias. Em sua 

essência, o compositor é um construtor de som, criando edifícios 

de música visível. 

— Isso desaparece quando a música acaba? — sussurrei, então me lembrei que, como falamos por 

pensamento, eu não precisava sussurrar. 

— Não imediatamente — ele respondeu. — É preciso um tempo entre as peças para que a forma se 

dissolva para não entrar em conflito com a seguinte." 

"Eu estava tão encantado com arquitetura tremulante que mal tinha consciência da música que a 

criou. Eu me lembro que Scriabin tentou combinar luz e música 

e fiquei pensando se a inspiração viera da Terra do Verão. 

Também pensei em como Ann adoraria ver isso. 

A beleza da cor lembrou-me de um pôr-do-sol que ela e eu vimos no Parque das Sequóias. 

Esta não foi a viagem que fizemos quando Ian era bebê. Foi uma realizada 16 anos depois, a 

primeira vez que acampamos sem os filhos.  

Fizemos uma caminhada pelo campo do Riacho Dorst, um passeio de três quilômetros até o Bosque 

Muir. A trilha era estreita e caminhei atrás dela, pensando 

mais de uma vez como ela ficava bonita de jeans e tênis branco, sua jaqueta vermelha e branca 

amarrada na cintura, levantando poeira enquanto avançava, 

olhando para os lados com uma curiosidade de criança, tropeçando seguidamente porque não 

prestava atenção ao caminho. Próximo dos 50, Robert, ela parecia 

mais jovem do que nunca para mim. 

Eu me lembro de estar sentado, as pernas cruzadas, no bosque com ela, lado a lado, nossos olhos 

fechados, palmas para cima, cercados por cinco imensas 

sequóias, o único som era um fraco, mas constante, assobio do vento bem acima de nós. Um 

pensamento passou-me pela cabeça: o primeiro verso de um poema: 

“Vento nas árvores altas é a voz de Deus”. 

Ann adorou aquela tarde tanto quanto eu. Havia algo na natureza — em particular a quietude de uma 

floresta, à qual ela reagia bem; o silêncio total entrando 

na própria pele. Fora de nossa casa, era um dos poucos lugares em que ela se sentia totalmente livre 

das ansiedades." 

"Quando voltamos para o acampamento, era quase hora do pôr-do-sol. Paramos diante de uma 

enorme rocha em declive com vista para um grupo de sequóias gigantes. 

Ficamos ali, observando o pôr-do-sol, conversando tranqüilamente. Primeiro sobre a paisagem e 

como devia ter sido antes que o primeiro homem a visse. Então, 

como o homem chegou a este lugar magnífico e o destruiu metodicamente. 

Gradualmente, falamos sobre nós; nossos 26 anos juntos. 

— Vinte e seis — Ann disse, como se não pudesse acreditar nisso. — Para onde eles foram, Chris? 
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Sorri e coloquei meu braço em volta dela. — Eles foram bem gastos. 

Ann balançou a cabeça, concordando. — Mas tivemos nossos momen-tos difíceis. 

— Quem não teve? — respondi. — Agora está melhor do que nunca, isso é o que importa. 

— Sim. — Ela encostou-se em mim. — Vinte e seis anos — ela disse. 

— Não parece possível. 

— Vou lhe dizer o que parece — eu disse. — Parece que foi semana passada que falei com uma bela 

estagiária do serviço de raios X na praia em Santa Monica, 

perguntei-lhe que horas eram e ela apontou um relógio. 

Ela riu. — Não fui muito simpática. 

— Ah, insisti — eu disse, abraçando-a. — Sabe, é estranho. Parece realmente que foi semana 

passada. Louise realmente tem dois filhos? Nosso “bebê” Ian 

está perto de entrar na faculdade? Nós vivemos em todas essas casas, fizemos todas essas coisas? 

— Nós fizemos realmente, chefe — Ann disse. Ela resmungou, diverti-da: — Em quantas reuniões de 

apresentação fomos nas escolas das crianças? Todas as mesas 

em que sentamos, ouvindo o que nossos filhos aprendiam. 

— Ou o que aprontavam. 

Ela sorriu. — Isso também. 

— Todos os bolinhos e café em copo de plástico — lembrei. 

— Todos aqueles ponches de frutas horríveis. 

Eu ri. — Bem... — acariciei suas costas. — Acho que fizemos um bom trabalho ao criá-los." 

"— Espero que sim — ela disse. — Espero não os ter prejudicado. 

— Prejudicado? 

— Com minhas ansiedades, inseguranças. Tentei manter tudo isso deles. 

— Eles estão muito bem, mãe — eu disse a ela. Esfreguei lentamente suas costas, olhando-a. — 

Assim como você. 

Ela me olhou com um sorriso tímido. — Nunca acampamos sozinhos antes. 

— Espero que não balance muito à noite — eu disse. — Seremos motivo de escândalo no 

acampamento. 

Ela fez um som de satisfação. — Também espero que não. 

Suspirei e a beijei na face. O sol continuava baixando, os tons de vermelho e laranja. — Eu a amo, 

Ann — disse a ela. 

— E eu amo você. 

Ficamos sentados em silêncio por alguns instantes antes de perguntar. — Bem, e depois? 

— Fala de agora? 

— Não, dos próximos anos. 

— Ah, nós faremos algumas coisas — ela me disse. 

Sentados ali, planejamos as coisas que faríamos. Planos maravilhosos, Robert. Iríamos para o 

Parque das Sequóias no outono para ver a mudança das cores. 

Acamparíamos às margens do rio em Lodgepole na primavera, antes que as multidões começassem 

a chegar. Viajaríamos de mochilas nas costas pelo parque, até 



Página 93 de 172 

AMOR ALÉM DA VIDA 

mesmo praticaríamos cross-country ski no inverno se nossas costas agüentassem. Desceríamos 

corredeiras em um bote, alugaríamos uma casa flutuante e navegaríamos 

pelos rios da Nova Inglaterra. Viajaríamos pelo mundo, a lugares que nunca víramos. Não havia fim 

para as coisas que poderíamos fazer agora que as crianças 

estavam crescidas e podíamos passar mais tempo juntos. 

 

Acordei bruscamente. Ann gritava meu nome. Confuso, olhei à minha volta na escuridão, tentando 

lembrar onde eu estava." 

"Ouvi-a gritar meu nome de novo e subitamente me lembrei. Eu estava no acampamento, no Parque 

das Sequóias. Era o meio da noite e ela levara Ginger para 

dar uma volta. Eu acordei quando ela saiu, então voltei a dormir. 

Eu estava fora do acampamento em segundos. — Ann? — gritei. Corri para a frente da caminhonete 

e olhei para a campina. Vi a luz de uma lanterna. 

Comecei a sorrir enquanto caminhava naquela direção. Isso já tinha acontecido. Ela fora para a 

campina com Ginger e a luz da sua lanterna assustara um 

urso. Ela gritara meu nome, apavorada, e fui correndo até ela, segurei-a nos braços e a confortei. 

Mas, conforme, eu me aproximava do feixe de luz, isso mudou. Senti um frio na espinha quando ouvi 

o grunhido de um urso e, então, Ginger rosnando. — Chris! 

— Ann gritou. 

Corri pelo terreno acidentado. Isso não está acontecendo de verdade, lembro-me de ter pensado. 

Não foi nada assim. 

De repente, eu os vi, e a visão me fez perder o fôlego. Ginger lutava contra o urso, Ann estava caída 

no chão, a lanterna jogada. Eu a peguei e apontei 

para ela, gritando com o choque. Havia sangue em seu rosto, e parte da pele solta. 

O urso atingiu Ginger na cabeça e, com um grito de dor, ela caiu no chão. O urso voltou-se para Ann 

e saltei na frente dele, gritando para assustá-lo. 

Ele continuou em minha direção e o atingi na cabeça com a lanterna. Senti uma dor lancinante no 

meu ombro esquerdo e fui jogado ao chão. Virei-me. O urso 

estava sobre Ann de novo, grunhindo ferozmente. — Ann! — Tentei me levantar, mas não consegui, 

minha perna esquerda não suportava meu peso e caí de novo 

no chão. Ann gritou enquanto o urso começava a mutilá-la. — Meu Deus — solucei. Rastejei até ela, 

minha mão direita tocou uma pedra e peguei-a. Bati no 

urso e segurei seus pêlos, comecei a bater em sua cabeça com a pedra. Senti sangue quente 

escorrendo pelas minhas mãos; o sangue de Ann. Gritei de raiva 

e horror enquanto batia na cabeça do urso com a pedra. Isso não era possível! Aquilo jamais tinha 

acontecido!" 

"— Chris? 

Acordei sobressaltado, refocando os olhos. 

Albert estava de pé ao meu lado, a música ainda tocava. Olhei para seu rosto. Sua expressão grave 

me angustiou. — O que houve? — perguntei. Levantei-me 
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rapidamente. 

Ele me olhou com uma expressão de angústia tão grande que parecia que meu coração iria parar de 

bater. — O que aconteceu? — perguntei. 

— Ann faleceu. 

Primeiro, um choque, como se tivesse levado um soco. Então, uma sensação de excitação misturada 

com tristeza. Tristeza pelos filhos, excitação por mim 

mesmo. Ficaríamos juntos de novo! 

Não. O olhar de Albert não encorajava tal sentimento e uma sensação de terror frio e doloroso 

apossou-se de mim. — Por favor, o que é? — implorei. 

Ele colocou a mão no meu ombro. — Chris, ela se matou — ele disse. 

— Ela se separou de você. 

Era o retorno ao pesadelo.” 

 

 

UMA POSSIBILIDADE ANGUSTIANTE 

“Senti-me entorpecido enquanto me acomodava na grama, ouvin-do Albert. Ele me levara para longe 

do anfiteatro, estávamos sen-tados em uma clareira. 

Digo que estava ouvindo, mas não estava realmente. Palavras e frases chegavam desconexas à 

minha consciência, enquanto meus próprios pensamentos opunham-se 

à continuidade do que ele dizia. A maioria, lembranças inquietantes, das vezes em que ouvi Ann 

dizer: “Se você morrer, morrerei também. Se você morrer 

primeiro, não sei se suportarei”. 

Eu sabia, então, por que sentia aquele terror constante, apesar da fascinação do meu primeiro 

contato com a Terra do Verão? Em algum lugar, bem lá no fundo, 

uma apreensão crescia, um conhecimento interior de que algo terrível estava prestes a acontecer 

com ela. 

Eu sabia por que eu tivera aqueles pesadelos com ela me implorando para salvá-la. De novo, nas 

lembranças, vi seu olhar de pavor enquanto ela deslizava 

pelo penhasco, afundava nas águas agitadas da piscina, caía envolta em sangue antes do ataque do 

urso. O penhasco, a piscina e o urso tinham sido sintomas 

do meu medo por ela, não sonhos, mas premonições. Ela estava implorando por ajuda, que a 

impedisse de fazer o que ela sentia que estava prestes a cometer. 

A voz de Albert chamou minha atenção. — Devido aos traumas de infância dela, o crescimento dos 

filhos, sua morte... — Olhei para ele. Ele disse algo sobre 

soníferos? Seu pensamento foi interrompido e ele confirmou com a cabeça. 

— Meu Deus. — Coloquei as mãos entre a cabeça e tentei chorar. Mas nada consegui. Eu estava 

vazio. 

— A morte de alguém com a qual uma pessoa foi associada por muito tempo de forma muito próxima 

deixa literalmente um vácuo na vida daquela pessoa — Albert 

disse. — Os fluxos de energia psíquica direcionados para o ente perdido agora não têm função. 
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Por que ele me contava essas coisas?, pensei. 

— Aquela sessão espírita pode ter tido uma influência — ele disse. — Elas, às vezes, distorcem o 

equilíbrio mental." 

"Olhei para ele sem entender. 

— Apesar do que sua esposa disse — ele continuou — acredito que ela esperava que houvesse uma 

vida após a morte. Acredito que ela depositou muitas esperanças 

naquela sessão espírita. Quando aquilo se mostrou, do ponto de vista dela, uma fraude, ela... — Ele 

não foi capaz de prosseguir. 

— Você disse que ficaria de olho nela — lembrei-o. 

— Nós ficamos — ele respondeu. — Mas não havia como saber o que ela planejava fazer. 

— Por que me disseram que ela estava programada para vir aos 72 anos? 

— Porque ela estava — ele disse. — Apesar do que estava progra-mado, ela estava decidida a não 

cumprir essa programação. Este é o problema, entende? Há 

um tempo natural fixo para cada morte, mas... 

— Então, por que estou aqui? — perguntei. — Aquele acidente foi o tempo natural da minha morte? 

— Possivelmente — ele respondeu. — Talvez não. De qualquer forma, você não foi responsável por 

aquela morte. Ann foi responsável pela dela. E tomar a própria 

vida é violar a lei porque ela impede que aquele ser resolva as necessidades da sua vida. 

Ele parecia angustiado agora e balançou a cabeça. — Se as pessoas soubessem — ele disse. — 

Elas pensam no suicídio como uma rota rápida para o oblívio, 

uma fuga. Muito pelo contrário, Chris. Ela apenas altera a pessoa de uma forma para outra. Nada 

consegue destruir o espírito. O suicídio apenas precipita 

uma continuação mais sombria das mesmas condições das quais se tentou escapar. Uma 

continuação sob circunstâncias muito mais dolorosas... 

— Onde ela está, Albert? — interrompi-o. 

— Não tenho idéia — ele disse. — Quando se matou, ela meramente descartou a parte mais densa 

do seu corpo. O que permanece é contido magneticamente pela 

Terra, mas onde na Terra pode ser impossível de descobrir. O corredor entre os mundo físico e astral 

é, para todos os propósitos, interminável. 

— Por quanto tempo ela ficará lá? 

Ele hesitou. 

— Albert?" 

"Seu suspiro foi profundo. — Até a hora de a sua partida natural chegar. 

— Você quer dizer... — Olhei-o, incrédulo. Não consegui conter o sobressalto. — Vinte e quatro 

anos? 

Ele não respondeu. Não precisava, eu já sabia a resposta. Pratica-mente um quarto de século no 

“domínio inferior”, um lugar em que eu nem ousara pensar 

antes porque ele evocara terríveis apreensões em mim. 

Uma súbita esperança. Agarrei-me a ela. — Seu corpo etérico não morrerá como o meu morreu? 

— Não por 24 anos — ele disse. — Ele sobreviverá enquanto ela estiver presa ao mundo etérico. 
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— Isso não é justo! — protestei. — Punir alguém que estava fora de si. 

— Chris, isso não é punição — ele disse. — É a lei. 

— Mas ela devia estar fora de si por causa da dor. 

Ele balançou a cabeça. — Se ela estivesse, não estaria onde está — ele respondeu. — É 

simplesmente assim. Ninguém a colocou lá. O fato de estar lá mostra 

que ela tomou uma decisão consciente. 

— Não posso acreditar — lastimei. Levantei-me e me afastei dele. 

Albert levantou-se e me seguiu. Quando parei para me recostar em uma árvore, ele ficou ao meu 

lado. — Não pode ser tão terrível onde ela está — ele tentou 

me reconfortar. — Ela sempre tentou viver uma vida honrada, foi uma boa esposa e mãe, um ser 

humano decente. Sua penúria certamente não é igual à daqueles 

que tiveram uma vida inferior. 

— Não — eu disse, determinado. 

Ele não retrucou. Senti que ele estava confuso e olhei para ele. 

Ele sabia, então, o que eu tinha em mente e pela primeira vez desde que nos reencontramos, vi uma 

expressão de inquietação em seu rosto. — Chris, você 

não pode — ele disse." 

"— Por quê? 

— Bem... em primeiro lugar, não acredito que isso possa ser feito, nunca ouvi falar de ninguém 

tentando isso. 

Um calafrio passou por meu corpo. — Nunca? 

— Não neste nível — ele respondeu. 

Mirei-o, desesperançado. Então, a resistência emergiu de novo, restaurando minha determinação. — 

Então, serei o primeiro — decidi. 

— Chris... — Ele me fitou com grande preocupação. — Você não entende? Ela está lá para um 

propósito. Se você ajudá-la, você distorce esse propósito, você... 

— Eu preciso fazer isso, Albert — falei, desesperado. — Você não entende? Não posso 

simplesmente deixá-la lá por 24 anos. Preciso ajudá-la. 

— Chris... 

— Preciso ajudá-la — repeti. Reuni minhas forças. — Alguém tentará me impedir? 

Ele evitou a pergunta. — Chris, mesmo se você a encontrar, o que provavelmente é impossível, ela 

olharia para você e não o reconheceria. Ouviria sua voz 

e não se lembraria de você. Sua presença seria incompreensível para ela. Não só ela não aceitaria 

suas ofertas de ajuda, ela nem mesmo o ouviria. 

Perguntei de novo: — Alguém tentará me impedir? 

— Esta não é a questão, Chris — ele disse. — Você não tem idéia dos perigos... 

— Não me importo! — eu disse. — Quero ajudá-la! 

— Chris, não há nada que você possa fazer. 

Lutei para me controlar. — Albert, não existe a menor possibilidade de que eu conversar com ela 

possa fazer alguma diferença? Que ela possa, de alguma 
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maneira infinitesimal, alcançar algum tipo de compreensão que tome seu estado um pouco mais 

suportável? 

Ele me olhou em silêncio pelo que pareceu ser uma eternidade antes de responder. — Eu gostaria de 

poder dizer sim — ele disse —, mas não posso. 

Então, desmoronei. Com força de vontade, ergui-me de novo. — Bem, preciso tentar — eu disse a 

ele. — Eu tentarei, Albert. Não me importo quão perigoso 

possa ser." 

"— Chris, por favor, não fale de maneira tão impensada sobre esses perigos — ele disse. Outra 

novidade. Eu nunca ouvira o menor tom de crítica em sua voz 

antes. Eu ouvira agora. 

Ficamos em silêncio, olhando um para o outro. Finalmente, falei: — Você me ajudará a encontrá-la, 

Albert? — perguntei. Ele começou a falar, mas interrompi-o: 

— Você me ajudará, Albert? Por favor? Silêncio de novo. Finalmente, ele respondeu. — Tentarei — 

ele disse. — Não acredito que seja possível, mas... — Ele 

ergueu uma mão para evitar que eu falasse. — Tentarei, Chris — ele disse. 

 

O tempo, com seus múltiplos tormentos, retornara à minha existência. 

Eu esperava do lado de fora de um prédio na cidade, caminhando ansioso. Albert estava dentro, 

tentando forjar um elo mental com Ann. Ele me alertara mais 

de uma vez que eu provavelmente ficaria decepcionado. Ele jamais vira uma conexão bem-sucedida 

com alguém no domínio inferior. Algumas pessoas conseguiam 

viajar até lá. Elas conseguiam localizar indivíduos específicos antecipadamente, no entanto, todos 

aqueles que viviam no domínio inferior eram impedidos 

de se comunicar devido ao seu próprio isolamento. 

Se ao menos ela pedisse ajuda... 

Tive de me sentar num banco devido ao cansaço — uma sensação de peso interior também voltou. 

Fechei os olhos e rezei para que Albert conseguisse localizá-la. 

Minha Ann." 

"Ao pensar em seu nome, uma visão tomou conta de minha consciên-cia, era noite, ela e eu 

estávamos na cama, meu braço em torno dela, enquanto assistíamos 

à televisão. 

Ela dormira de novo. Ela sempre dormia com a cabeça recostada em meu peito quando eu a 

abraçava. Eu nunca a acordava e não a despertei dessa vez. Como 

sempre, fiquei imóvel, a televisão esquecida, enquanto observava seu rosto. Como sempre, lágrimas 

rolaram lentamente sobre meu rosto. Apesar dos fios de 

cabelos brancos, as linhas do tempo em seu rosto, ela sempre mantinha aquela expressão de 

confiança infantil em seu sono. 

Pelo menos quando eu a abraçava. 

Ela segurava minha mão, como muitas vezes fazia, seus dedos tor-cendo-se de vez em quando. 

Minha mão doeu com seu aperto, mas não me mexi. Era melhor ter 
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a mão doendo do que acordá-la. Por isso, mantive-me imóvel, observando seu rosto enquanto ela 

dormia, pensando no quanto eu amava esta querida e doce mulher 

menina recostada sobre meu peito. 

— Chris? 

Tive um sobressalto e abri os olhos. Albert estava diante de mim. Levantando-me rapidamente, olhei 

para ele. 

Ele balançou a cabeça. 

No início, recusei-me a acreditar. — Tem de haver um jeito — insisti. 

— Ela se isolou — ele disse. — Ela não pede ajuda porque não sabe que isso existe. 

— Mas... 

— Eles não conseguiram encontrá-la, Chris — ele disse. — Eles tentaram de todas as maneiras 

possíveis. Sinto muito. 

Caminhei até um riacho e me sentei à sua margem, observando sua água cristalina se mover. 

Albert sentou-se ao meu lado e me deu um tapinha nas costas. — Sinto muito — ele disse. 

— Obrigado por ter tentado — murmurei. 

— Eu descobri uma coisa — ele disse. 

Olhei para ele rapidamente. 

— Vocês têm uma forte ligação porque são almas-gêmeas. 

Eu não sabia como absorver aquilo, como reagir. Eu já ouvira a frase, é claro, mas apenas das 

maneiras mais banais, dentro do contexto de baladas triviais 

e poesia." 

"— O que isso significa, literalmente — Albert disse — é que vocês possuem o mesmo comprimento 

de onda, a aura de vocês vibram juntas. 

Mesmo assim, não tive nenhuma reação. De que adiantava saber aquilo se em nada ajudava Ann? 

— Foi por isso que você se apaixonou tão rapidamente por ela quando a encontrou na praia naquele 

dia — Albert prosseguiu. — Sua alma comemorava uma reunião 

com ela. 

Só consegui olhar para ele. De algum modo, a notícia não me surpre-endeu. Nunca fui supersticioso 

em vida. Ainda assim, sempre insisti com Ann que não 

nos encontráramos por acaso. 

Entretanto, de que adiantava saber disso? 

— Por isso você queria tanto ficar com ela depois da sua morte — Albert disse. — Por isso você 

nunca parou... 

— Então, foi por isso que ela sentia uma ligação tão forte — inter-rompi-o. — Ela tinha de se matar. 

Para se unir a mim, para alcançar aquela união de 

novo. 

— Não — Albert balançou a cabeça. — Ela não fez isso para se unir a você. Como poderia, se ela 

não acreditava que isso era possível? — Ele balançou a cabeça 

de novo. — Não, ela se matou para dar fim à existência dela, Chris. Assim como ela acreditava que 

sua existência terminara. 
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— Para pôr fim à dor dela, Albert. 

— Certo, a dor dela — ele disse. — Mas não era ela quem devia tomar essa decisão. Você não 

entende isso? 

— Sei que ela estava sofrendo. É tudo o que sei. 

Ele suspirou. — É a lei, Chris, acredite em mim. Ninguém tem o direito..." 

"— De que adianta saber tudo se não me ajuda a encontrá-la — interrompi-o, tristemente. 

— Porque — ele disse — como vocês são almas-gêmeas, fui autori-zado a continuar ajudando você, 

apesar das minhas reservas. 

Olhei para ele, confuso. — Se ela não pode ser encontrada... — Eu me calei, desesperançado, uma 

súbita visão turvando minha vista, nós dois, como navios-fantasmas 

do espírito, vagando eternamente em busca de Ann. Era o que ele queria dizer? 

— Ainda há uma última alternativa — ele disse. Ele colocou a mão sobre meu ombro. — Uma 

angustiante possibilidade.” 

 

PERDENDO ANN PARA SEMPRE 

“Déjà vu pode ser um termo terrível dependendo do momento que alguém revive. E foi com uma 

sensação de opressão fria e devoradora que atravessei a neblina 

em direção ao prédio à frente. Liberte-me deste pesadelo sombrio e interminável. Lembro-me daquele 

pedido. 

Eu voltava ao passado. 

Já estive aqui, o pensamento tomou conta de mim. O fato que, desta vez, Albert caminhou ao meu 

lado não ajudou. Apesar de sua presença, eu estava isolado 

com meus medos particulares enquanto entrávamos na igreja. 

Como antes, os bancos estavam ocupados por pessoas. Como antes, suas formas eram cinza e sem 

rosto. Como antes, andei pelo corredor do meio, tentando entender 

por que eu estava lá. Não sei que igreja era, só sabia que, desta vez, eu não podia ouvir o choro de 

Ann porque ela estava morta. 

Eles estavam na primeira fila, sentados juntos. A visão deles me fez chorar de desespero. Eu podia 

ver seus rostos claramente, pálidos e consumidos pela 

dor, lágrimas nos olhos e escorrendo pelas faces. 

A emoção me fez esquecer tudo. Sem pensar, aproximei-me deles e tentei colocar meu braço em 

volta deles. Instantaneamente, eu sabia que eles não me viam, 

olhando direto para a frente. A agonia que senti no meu funeral voltou, em dobro, porque agora eu 

sabia que o funeral era de Ann. 

Olhei à minha volta. Subitamente, um pensamento ocorreu-me. Eu tinha sido um observador do meu 

próprio funeral. Seria possível... 

— Não, Chris — Albert disse. — Ela não está aqui. 

Evitei a visão dos meus filhos, incapaz de suportar as expressões em seus rostos, o conhecimento de 

que eles estavam sozinhos agora. 

— Esta mulher foi amada de diversas maneiras — ouvi uma voz entonar." 
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"Olhei em direção ao altar e vi uma forma vaga do pastor recitando o elogio fúnebre. Quem era ele? 

— pensei. Eu não o conhecia. Ele não conhecia Ann. Como 

ele podia falar dela como se a conhecesse? — Como esposa e mãe, amiga e companheira. Amada 

pelo seu falecido marido, Christopher, e pelos seus filhos, 

Louise e Marie, Richard e Ian. 

Desviei o olhar dele em desgosto. Que direito ele tinha de dizer... 

O pensamento evaporou-se assim que vi o que Albert fazia. 

Ele estava de pé diante de Richard, sua mão direita sobre a cabeça de Richard como se estivesse 

lançando uma benção sem palavras sobre meu filho. 

— O que você está fazendo? — perguntei. 

Ele ergueu a mão esquerda, sem dizer nada e eu sabia que ele queria silêncio. Olhei para ele. Depois 

de alguns momentos, ele deixou Richard e ficou em 

frente de Marie, colocando sua mão sobre a cabeça dela da mesma maneira. Por um momento, 

vendo-a olhar diretamente através do corpo dele, pareceu-me bizarro. 

Pensei, mais uma vez, no que Albert estava fazendo. 

Então, virei o rosto de novo, agoniado demais para suportar a visão de Marie. 

Como não reparei nisso antes? Uma sensação de desespero doentio envolveu-me conforme 

caminhava até o esquife. Graças a Deus ele estava fechado. Pelo menos 

as crianças foram poupadas disso. 

Outro pensamento veio à minha mente subitamente. Lembrei-me de Albert me dizendo que, no meu 

funeral, eu podia olhar dentro do meu caixão se tentasse. 

Aquilo também era verdade agora? O desespero aumentou. Não, pensei. Eu não queria vê-la 

daquela maneira. Seu eu real estava em outro lugar. Por que olhar 

o recipiente? 

Obriguei-me a me afastar do esquife. Fechei os olhos e comecei a rezar por Ann. Ajude-a a encontrar 

seu lugar. " 

"Por favor, ajude-a a ter paz. 

Meu olhar voltou para as crianças. Mais uma vez, a dor de vê-los tornou-se intensa. Por favor, acabe 

logo com isso, pensei para Albert. Eu não conseguia 

mais suportar aquilo. Olhar para o rosto aflito de meus filhos, incapaz de confortá-los, sem poder 

ajudá-los de qualquer maneira. 

Albert tinha sua mão sobre a cabeça de Ian. De repente, ele virou-se, um rápido sorriso em seus 

lábios. — Seja grato a Ian — ele disse. 

— Eu sou grato a todos eles — respondi, sem entender. 

— É claro — ele disse. — A questão é que a prece de Ian pode ajudar-nos a encontrar sua esposa. 

 

Caminhamos em direção à fronteira da Terra do Verão. Poderíamos ter chegado lá por meio do 

pensamento, mas, Albert me contara, o estresse de partir de 

maneira tão abrupta poderia causar-me desconforto. 
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— Por favor, entenda — ele repetiu — que a prece de Ian não é um canal direto para Ann. Ela 

apenas indica o início do caminho. Encontrá-la ainda será difícil. 

— Mas não impossível — eu disse. 

Ele confirmou com a cabeça. — Não impossível. 

A prece de Ian de novo, pensei, lembrando-me de como ela me ajudara uma vez antes. 

— É como se ele soubesse — Albert disse. — Não conscientemente, talvez, mas em algum lugar 

bem no fundo dele. Era pelo que eu torcia. Quando não havia 

preces de nenhum dos outros filhos — não porque eles amavam a mãe menos, mas porque eles 

acreditam que preces são hipócritas — pensei que nossa causa estava 

perdida; e estaria, não importando o quão forte fosse sua determinação. Mas então entrei em contato 

com a mente de seu filho caçula e a esperança renasceu. 

— Quanto tempo levará para a encontrarmos! — perguntei." 

"— Você precisa entender — ele explicou — que talvez nunca a encontremos. Temos apenas uma 

visão geral, não um mapa detalhado com todos os marcos. 

Resisti ao pânico e aquiesci. — Entendo — eu disse. — Mas vamos nos apressar. 

Albert parou. Caminhamos por um parque grande e bonito com... a visão era incomum, uma grande 

cerca de ferro em torno dele. — Chris, venha cá — Albert 

disse. — Tenho algo a dizer antes de continuar. 

Eu queria prosseguir o mais rápido possível, não parar e ouvir. Mas a urgência em sua voz não 

permitiu nenhuma outra opção, por isso caminhei ao lado dele 

através de um portão que dava para o parque e passamos por um lago ornamental. Reparei que não 

havia peixes nele e que o solo em torno da sua margem parecia 

pobre. 

Também reparei que ali a vegetação era limitada e, embora não fosse feia, não era tão verdejante 

quanto aquela que eu vira na Terra do Verão. A grama também 

tinha o que pareciam ser pontos vazios. 

No parque, vi pessoas andando lentamente, outras sentadas em bancos. Nenhuma usava robe, mas, 

em vez disso, vestiam roupas bem cortadas da Terra. Elas 

não pareciam muito felizes, tinham uma expressão de falsa dignidade. Quem estava no banco 

sentava-se rigidamente, o rosto contrito. Todos aqueles que observei 

tinham um ar de indiferença. Nenhum deles falava. 

Eu ia perguntar sobre eles quando chegamos a um banco que, estra-nhamente, pensei, parecia 

precisar de uma mão de tinta. Albert fez um gesto em direção 

a ele e pediu que eu me sentasse. 

Foi o que fiz e ele tomou seu lugar ao meu lado." 

"— Levei você para a fronteira da Terra do Verão por dois motivos — ele começou. — O primeiro, 

como eu lhe disse, é para que seu sistema se ajuste gradualmente 

às desagradáveis alterações do ambiente. O outro é para que você se acostume de novo a andar 

como meio de locomoção. Depois de deixarmos a Terra do Verão 
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seremos submetidos a uma atmosfera mais densa e seremos incapazes de viajar através do 

pensamento. 

Olhei para ele, curioso. Foi para isso que ele me parou para contar algo? 

— E, sobretudo — ele continuou, respondendo à minha pergunta instantaneamente — quero 

enfatizar o grande perigo que você vai correr quando viajarmos pelo 

domínio inferior. Você achou a visita ao funeral da sua esposa perturbadora. Aquilo não foi nada 

comparado ao que você logo vai experimentar. No domínio 

inferior, teremos de assumir essas influências para que possamos funcionar. Posso protegê-lo até um 

determinado ponto, mas você deve estar preparado para 

o choque que irá sofrer, todas as emoções tenebrosas que deixou para trás ao entrar na Terra do 

Verão. Esteja preparado para ter visões terríveis. Como 

eu disse, o caminho até Ann não é claro. Ele pode nos levar até lugares pavorosos. Quero que você 

entenda isso agora. Se achar que não consegue suportar... 

— Eu não me importo com o que tenho de enfrentar. 

Ele me olhou em silêncio, obviamente pensando se eu tinha alguma remota idéia do que ele estava 

me contando. 

— Muito bem — ele finalmente disse. — Supondo que você tenha a força para resistir ao que vai 

enfrentar. Eu o aviso, com a maior ênfase possível, dos perigos 

que o ameaçarão se nós realmente encontrarmos Ann. 

Confesso que tive um sobressalto ao ouvi-lo." 

"— A busca por ela envolverá muitos perigos assustadores — ele disse — mas esses são os perigos 

exteriores. Se encontrarmos Ann e você tentar ajudá-la, 

você estará sujeito a uma ameaça interna. Ao retomar para um nível de desenvolvimento primitivo, 

você será fortemente influenciado por ele. Ao rebaixar 

sua vibração para o nível da Terra, você não será mais capaz de pensar com clareza, mas estará 

sujeito à mesma confusão de pensamento com que sua esposa 

vive constantemente. Neste estado enfraquecido, além de se arriscar a perder todo o seu esforço em 

nome dela, você pode ser facilmente afetado e se tornar 

um prisioneiro desse nível tanto quanto ela. 

Ele colocou a mão sobre meu ombro e apertou com firmeza. — Você então perderia tudo o que 

ganhou — ele disse — não só Ann, mas a si próprio. 

Uma inquietação tomou conta de mim e não consegui responder. 

— Você pode voltar para onde estava — Albert disse. — Franca-mente, eu ficaria muito aliviado se 

fizesse isso. Dessa maneira, só terá de esperar 24 anos 

por ela, o que passaria rapidamente para você. Seguindo em frente, pode perdê-la por um tempo 

muito mais longo. 

Fechei meus olhos, sentindo-me fraco e com frio. Não devo deixá-la lá, pensei. Preciso ajudá-la. 

Ainda assim, eu tinha medo, e não era sem fundamento, 

segundo o que Albert me contara. E se eu não fosse forte o suficiente? Não seria melhor esperar 

esses 24 anos, sabendo, com certeza, que ficaríamos juntos 
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novamente? Isso não era infinitamente preferível a tentar ajudá-la agora e possivelmente correr o 

risco de perdê-la para sempre?” 

 

DENTRO DO DOMÍNIO INFERIOR 

“Cavalheiros? 

Ao som da voz do homem, abri os olhos. Ele estava diante do banco, falando conosco. — 

Infelizmente, vocês terão de sair — ele disse —; este é um parque 

particular. 

Olhei para ele. Um parque privado na Terra do Verão? Comecei a falar, mas Albert me interrompeu. 

— É claro — ele disse. — Nós não sabíamos. 

— Tudo bem — o homem respondeu. Era um senhor de meia-idade, feições distintas, vestido com 

elegância. — Se vocês saírem imediatamen-te, nada mais precisa 

ser dito. 

— Agora mesmo — Albert concordou, levantando-se do banco. Olhei para ele, sem entender. Não 

parecia ser do feitio de Albert permitir que esse homem nos 

excluísse de um parque da Terra do Verão sem uma palavra de reação. Levantei-me e comecei a 

falar novamente, mas Albert segurou meu braço e cochichou — 

Não ligue. 

O homem observou-nos com uma polidez distante enquanto nos dirigíamos ao portão. 

— O que foi aquilo? — perguntei. 

— Não adiantaria desafiá-lo — Albert me disse. — Ele não enten-deria. Essas pessoas estão em uma 

estranha condição. Em vida, elas nunca fizeram mal a ninguém 

e não estão causando mal aqui, por isso a relativa graciosidade de seu ambiente. Por outro lado, não 

há como perfurar sua casca de afeição. Eles vivem 

uma existência limitada que eles, no entanto, acreditam ser totalmente adequada à sua classe. Eles 

acreditam que estão em um local “sofisticado”, uma região 

restrita àqueles pertencentes ao seu nível social. Eles não têm idéia de que na Terra do Verão não há 

grupos. Eles vivem a ilusão de superioridade de grupo 

que palavras não conseguem afetar. 

Balancei a cabeça enquanto deixávamos o parque. — Grotesco — eu disse. 

Caminhamos em silêncio por um tempo. De algum modo, senti que não estávamos caminhando para 

a fronteira da Terra do Verão, mas andávamos em círculos. Albert 

me dava tempo para eu me decidir." 

"Finalmente, decidi-me. 

— Desde que o risco é meu, não de Ann — eu disse — quero conti-nuar. Ela só pode ser ajudada. 

— Exceto — ele me lembrou — que se você ficar preso no mundo etérico, a união de vocês será 

postergada — ele parou e eu sabia que ele iria me contar por 

quanto tempo nosso encontro seria adiado. Cem anos? Mil? O medo apoderou-se de mim de novo. 

Era uma tolice tentar isso? Vinte e quatro anos não era preferível 

a...? 
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A decisão foi influenciada por um motivo: o pensamento de Ann sozinha em algum lugar terrível por 

quase um quarto de século. Eu não podia deixar aquilo 

acontecer sem tentar ajudar. 

Eu não deixaria. 

— Muito bem — Albert disse, tomando conhecimento da minha decisão assim que a tomei. — Vamos 

prosseguir, então. Admiro sua devoção, Chris. Talvez você 

não tenha consciência, mas o que está prestes a fazer é algo muito corajoso. 

Não respondi, mas enquanto caminhávamos reparei que alteramos sutilmente nossa direção e, mais 

uma vez, fomos em direção à fronteira da Terra do Verão. 

À frente, vi uma pequena igreja. Como no parque, ela não era feia, mas lhe faltava a perfeição que eu 

vira em tudo na Terra do Verão. Sua cor era de um 

marrom pálido, seus tijolos lascados e desbotados. Quando nos aproximamos, ouvi os fiéis cantando: 

cansado da Terra e carregado pelos meus pecados. Eu 

olho para o paraíso e lá desejo estar. 

Olhei para Albert, sobressaltado. — Mas eles estão aqui — eu disse. 

— Mas não sabem — ele respondeu. — Por isso passam seu tempo cantando hinos terríveis e 

ouvindo terríveis sermões." 

"Senti uma ansiedade invadindo-me novamente. Se poderia ser assim na Terra do Verão, como seria 

quando deixássemos totalmente esse domínio? 

Albert parou. 

Nós estávamos diante de um terreno elevado com trechos de grama seca e morta. 

— É melhor trocarmos de roupa agora — ele disse — Usar sapatos. 

Eu estava prestes a perguntar por que; então, me dei conta de que ele não sugeriria isso se não 

fosse necessário. Concentrei-me na mudança A sensação de 

vibração da superfície da minha pele parecia mais lenta aqui, como se estivesse fatigada. Olhei para 

baixo, vendo, sobressaltado que, mais uma vez, eu 

usava a roupa que vestia na noite do acidente. 

Voltei-me para Albert. Ele vestia uma camisa e calça azuis, um; jaqueta bege. 

— As roupas que eu vestia quando eles me levaram ao hospital — ele disse. 

Senti meu rosto se contorcer enquanto ele falava. — Vai ser desse jeito de agora em diante? — 

perguntei. O ar parecia uma mistura de grãos e líquidos na 

minha garganta. 

— Precisamos começar a nos ajustar às mudanças no ambiente — ele me orientou. — Visualize 

como você teria de estar para existir aqui sem desconforto. 

Tentei e, gradualmente, comecei a ter a impressão de que eu me tornava mais denso. A sensação 

era sutil, mas distinta. A textura da minha carne assumiu 

certa densidade e agora o ar era respirável. Mas como era diferente para meus pulmões, ele já não 

era claro como cristal e revigorante. Este ar era pesado. 

Ele mantinha minha existência, nada mais. 
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Olhei a paisagem enquanto caminhávamos — se paisagem era a palavra adequada para o que vi. 

Não era um cenário verdejante, apenas terreno insípido, grama 

sem vida, árvores praticamente sem folhas, nenhum sinal de água. A ausência de casas não me 

surpreendeu. Quem iria, por vontade própria, morar aqui?, foi 

o que pensei. 

— Você verá aqueles que, por vontade própria, residem em lugares tão terríveis que este; por 

comparação, é lugar bonito — Albert disse." 

"Tentei não estremecer. — Você está tentando me assustar? 

— Prepará-lo — ele disse. — Mesmo assim, não importa o que eu diga, você não tem idéia do que 

pode ser obrigado a ver. 

De novo, eu estava prestes a perguntar a ele, mas decidi não fazê-lo. Ele sabia. Eu não. Era melhor 

não desperdiçar energia contestando o que ele me dizia. 

Eu precisava de minhas forças para o que viria pela frente. 

O que estava imediatamente à frente era uma espécie de pradaria desolada. Conforme 

caminhávamos por ela, o relvado tornava-se cada vez menos firme e notei 

o início de fissuras no chão. Não havia brisas agora. O ar era parado e pesado, tornando-se mais frio 

conforme progredíamos. Ou regredíamos? 

— Estou imaginando ou a luz está esvanecendo de novo? — pergun-tei. 

— Não — ele respondeu, a voz baixa. Seu tom de voz parecia decli-nar com a aparência do terreno. 

— Mas ela não está desvanecendo-se para ajudá-lo a descansar. 

Ela se desvanece porque você está próximo do domínio inferior, que também é chamado de domínio 

mais tenebroso. 

Havia um homem à nossa frente. Ele estava parado, impassível, observando nossa aproximação. 

Pensei que ele era alguém que, por alguma razão desconhecida, 

optara por viver aqui. 

Eu estava enganado. 

— É aqui que o domínio inferior começa — ele nos disse. — Não é um lugar para os curiosos. 

— Estou aqui para ajudar alguém — eu disse. 

O homem olhou para Albert, que acenou concordando, e disse: — É verdade. Vocês não estão 

entrando apenas para olhar. 

— Não — Albert lhe disse. — Procuramos a esposa deste homem para tentar ajudá-la. 

O homem concordou com a cabeça e colocou as mãos em nossos ombros. — Então, vão com Deus 

— ele disse. — E estejam sempre alertas. 

Albert acenou com a cabeça de novo e o homem retirou suas mãos de nosso ombro. 

No segundo em que cruzamos a fronteira senti-me desconfortável, oprimido, possuído por um desejo 

quase irresistível de dar meia-volta e fugir dali para 

um lugar mais seguro. Tive de me conter para não recuar." 

"— Muito bem — eu disse. 

— Quando você quiser — ele acrescentou. 

Eu sabia, então, que ele não conseguia mais ouvir meus pensamentos. 
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— Temos de falar agora, não é? — perguntei. 

— Sim — ele respondeu. Era desconcertante ver seus lábios movendo-se novamente. De algum 

modo, aquela visão fez mais para me convencer de que estávamos 

no domínio inferior do que qualquer coisa que vi ou senti. 

O que vi? Quase nada, Robert. Caminhamos por uma região sem cores, o céu nublado misturando-

se ao terreno até dar a impressão de que avançávamos por um 

continuum cinzento. 

— Não há nenhuma paisagem? — perguntei. 

— Nada permanente — ele disse. — Tudo o que você vir, uma árvore, um arbusto, uma pedra, será 

apenas uma forma de pensamento criada por alguma pessoa neste 

nível. A aparência geral representa a imagem mental composta de seus habitantes. 

— Esta é sua imagem mental composta? — perguntei. — Sem som, cores, vida. 

— Sim, é — ele disse. 

— E você trabalha aqui? — Fiquei perplexo em saber que alguém que tinha uma opção escolhesse 

trabalhar nesse lugar pavoroso. 

— Isso não é nada — foi tudo o que ele disse. 

Eu não estava enganado em minha observação. Sua voz estava mais baixa do que na Terra do 

Verão. Estava claro que a inércia deste lugar afetava até mesmo 

a fala. Como será que minha voz soava?, pensei. 

— Está esfriando — reparei. 

— Imagine calor em tomo de você — Albert disse. 

Tentei, descobrindo que, gradualmente, o frio tornou-se menos severo. 

— Assim está melhor? — Albert perguntou. 

Eu disse que sim." 

"— Mas lembre-se — ele me advertiu: — quanto mais avançarmos, será necessária uma 

concentração adaptativa maior da sua parte para se ajustar aos efeitos 

do ambiente. Uma concentração que será cada vez mais difícil para você controlar. 

Olhei à minha volta, uma nova inquietação começando. — Está escurecendo — observei. 

— Imagine luz em torno de você — Albert me disse. 

— Imaginar luz?, pensei. Tentei, embora não entendesse como isso poderia ajudar. 

Mas ajudou. Pouco a pouco, as sombras que se acumulavam sobre nós começaram a clarear. 

— Como isso funciona? — perguntei. 

— A luz aqui é obtida exclusivamente pela ação do pensamento na atmosfera — ele nos disse. — 

Que se faça a luz seja mais do que uma frase. Aqueles que 

vêm para este domínio em um estado não evoluído estão literalmente “nas sombras”, sua mente não 

avançada o suficiente não possibilita produzir a luz que 

permitiriam que vissem. 

— É por isso que eles não conseguem avançar? — perguntei, pen-sando em Ann. — Por que eles 

não conseguem ver para encontrar seu caminho? 
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— Isso pode ser parte da questão — ele disse. — No entanto, mes-mo que pudessem ver com seus 

olhos, seus sistemas seriam incapazes de sobreviver em um 

domínio mais alto. O ar, por exemplo, seria tão rarefeito para eles que a respiração seria dolorosa se 

não impossível. 

Olhei para a paisagem desolada e interminável. — Isso poderia chamar-se Terra do Inverno — eu 

disse. 

— Sim, poderia — ele concordou. — Exceto que as lembranças do inverno na Terra muitas vezes 

são agradáveis. Nada aqui é agradável. 

— Seu trabalho aqui é... bem-sucedido? — perguntei." 

"Ele suspirou e, ao observá-lo sob a luz noturnal, vi que sua expressão era de melancolia; uma 

expressão que eu nunca vira em seu rosto antes. — Você sabe, 

por experiência própria, como é difícil fazer as pessoas na Terra acreditar na vida após a morte — ele 

disse. — É bem mais difícil aqui. A recepção que 

normalmente tenho é a de um ingênuo trabalhador da igreja no mais vil dos guetos, minhas palavras 

são recebidas com risos, piadas sujas e insultos verbais 

de todos os tipos. Não é difícil de entender por que tantos residentes neste domínio estão aqui há 

décadas. 

Olhei-o tão consternado que ele pareceu surpreso, então, percebendo o que ele dissera, arrependido. 

Mesmo ele perdera a percepção aqui. 

— Desculpe-me, Chris — ele disse. — Não quis dizer que Ann ficaria muito tempo aqui e sim quanto 

tempo ela poderia ficar. 

Ele suspirou de novo. — Você entende o que quis dizer sobre a atmosfera deste lugar afetando o 

pensamento de alguém. Apesar do que eu acredito, já permiti 

que isso afetasse minhas convicções. A grande verdade, é claro, é que cada alma um dia vai se 

erguer. Nunca ouvi falar de um espírito que foi abandonado 

para sempre, mesmo sendo uma pessoa má. E sua Ann está longe de ser má. Tudo o que quis dizer 

é que há almas perdidas que estão neste domínio para o que 

parece ser, ao menos para elas, uma eternidade. 

Ele não disse mais nada e não insisti. Eu não queria pensar em Ann presa ali para sempre ou eu 

mesmo eternamente.” 

 

ENTRADA PARA PENSAMENTOS TENEBROSOS 

“Havia um odor no ar, um cheiro que posso descrever apenas co-mo de podridão. 

À frente havia o que parecia ser um conjunto de casebres. Eu diria uma vila, mas existia uma 

organização das cabanas e construções. — Que lugar é esse? 

— perguntei. 

— Um ponto de reunião para aqueles de natureza similar — Albert disse. 

— Ela não... — comecei a perguntar, então não consegui terminar, a idéia era pavorosa demais para 

mim. 

— Não creio — Albert respondeu. 
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Eu ia dizer graças a Deus quando me ocorreu que onde Ann estava poderia ser pior do que isso. 

Tentei resistir à idéia, mas fui incapaz de esquecê-la. Eu 

sabia que isso era injusto para ela, mas não consegui evitar a influência funesta do domínio que 

afetava minha mente. 

Não havia som enquanto avançamos para aquele grupo desconexo de casebres. Tudo o que eu 

conseguia ouvir era a batida de nossos sapatos no solo cinza e 

pétreo. 

À nossa direita, vi alguma pessoas andando sem rumo, outros de pé, imóveis, todos vestindo 

andrajos. Quem são eles?, pensei. O que eles fizeram, ou deixaram 

de fazer, para estar aqui? 

Chegamos a alguns metros de um bando deles; vários homens e mulheres. Embora Albert tivesse 

dito que não acreditava que Ann estivesse ali, escrutinei detalhadamente 

as mulheres. Nenhum deles olhou-nos quando passamos. — Eles não conseguem nos ver? — 

perguntei. 

— Não temos interesse nenhum para eles — Albert disse. — Eles estão absortos em suas próprias 

preocupações. 

Vi algumas pessoas sentadas sobre pedras e isso me deu uma estra-nha sensação ao lembrar que 

essas pedras foram criadas pela mente deles. Eles sentavam-se 

e ficavam de cabeças abaixadas, mãos soltas, olhando para o chão, imóveis em seu infortúnio. Sei 

que, a menos que fossem surdos, eles nos ouviriam passando, 

mas nenhum deles deu sinal de notar nossa presença." 

"De novo, olhei para as mulheres. Não, pensei abruptamente. Ela não está aqui. Mas Albert não disse 

isso, veio a sóbria resposta. Ele disse que não sabia. 

Isso era possível?, pensei, examinando com uma atenção ainda maior. 

Estávamos tão próximos de diversas pessoas agora que eu era capaz de distinguir seus traços, 

apesar da penumbra. 

A visão cortou minha respiração. 

— Acostume-se a isso — Albert disse. — Você verá coisas piores. 

Seu tom parecia quase antipático e olhei para ele, pensando inquieto se o lugar começava a mudá-lo. 

Se ele era incapaz de resistir a isso, que esperança 

havia para mim? 

Arrepiado, olhei para as pessoas. Ann não poderia estar ali, ela não poderia. 

Os traços dos homens e mulheres eram exagerados, como aqueles que sofrem de acromegalia , não 

eram tanto a face das pessoas, mas caricaturas inchadas delas. 

Apesar da minha determinação, olhei intensamente para as mulheres. A face de Ann estaria 

deformada? 

Lutei contra a idéia. Não! Ela não estava lá! 

— Ela não está aqui, está? — implorei momentos depois, sem ser forte o suficiente para manter a 

convicção. 

— Não — ele murmurou, e soltou a respiração, longa e pesadamente. 
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Passamos por um jovem deitado no chão, com suas roupas amarrota-das e encardidas. Pensei, no 

início, que ele nos observava, então, percebi, pelo seu olhar, 

que mirava seus próprios pensamentos, uma expressão de melancolia retraída. 

Engoli em seco enquanto olhava para sua expressão perdida e o ar fétido caía como se descesse 

pela minha garganta como cola fria. 

— Por que eles têm essa aparência? — perguntei, abalado pela visão. 

— A aparência retroage com a mente da pessoa — Albert respondeu. — A mesma coisa acontece na 

Terra, os rostos das pessoas mudam, após um período de tempo, 

com suas ações e pensamentos. Isso é apenas uma extensão lógica, mas terrível, daquele processo. 

— Todos parecem tão soturnos — eu disse. 

— Eles são — ele respondeu. — Soturnos em suas preocupações com si mesmos." 

"— Eles foram (ou são) tão ruins? — indaguei-lhe. 

Ele hesitou antes de responder à minha pergunta. Finalmente, ele disse: — Tente entender, Chris, 

quando lhe digo que isto não é nada comparado ao que está 

à frente. As pessoas que você vê aqui podem ser culpadas de pecados que não foram, de forma 

alguma, horrendos. Mesmo uma pequena transgressão assume aspectos 

mais sombrios quando alguém está cercado por aqueles que cometeram transgressões similares. 

Cada pessoa multiplica e amplifica as falhas dos outros. A 

miséria adora companhia, é o que eles dizem na Terra. Deveria ser assim: Miséria, acompanhada, 

aumenta ainda mais. 

— Não há equilíbrio aqui. Tudo é negativo e este vigor revertido alimenta-se de si mesmo, criando 

uma desordem cada vez maior. Isto é um nível de extremos, 

e extremos de uma natureza ainda mais inferior podem criar um hábitat doloroso. Você vê a aura 

deles? 

Eu não tinha reparado sob a luz pálida, mas quando ele chamou minha atenção para elas olhei. 

Todas elas consistiam de tons de cinza e marrom, cores esmaecidas 

e turvas. — Essas pessoas são todas iguais então — eu disse. 

— Basicamente — Albert respondeu — esta é uma das maldições deste domínio. Não pode haver 

harmonia entre as pessoas porque elas são iguais na essência 

e não conseguem encontrar companheiros, apenas imagens espelhadas de suas falhas. 

Albert virou-se abruptamente para a direita. Olhei para aquela dire-ção e vi o primeiro movimento 

relativamente rápido que observei neste lugar, um homem 

mancando atrás de um casebre. 

— Mark! — Albert gritou." 

"Olhei para ele com um sobressalto. Ele conhecia o homem? 

Albert suspirou tristemente enquanto o homem permanecia fora de visão. — Ele sempre foge de mim 

agora — ele disse. 

— Você o conhece? 

— Eu trabalho com ele há muito, muito tempo — ele respondeu. — Houve momentos em que pensei 

que tinha quase conseguido convencê-lo de que ele não era um 
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prisioneiro aqui, mas ele próprio afundou-se nesta situação — ele balançou a cabeça. — Mas ele não 

acreditará nisso. 

— Quem é ele? — perguntei. 

— Um empresário. Um homem que, em vida, não se preocupava com mais nada além de adquirir 

riqueza. Ele praticamente não ficava com a família ou amigos. 

Dias e noites, sete dias por semana, cinqüenta e duas semanas por ano, ele pensava apenas em 

ganhos monetários. E ainda assim ele se sente traído. Ele 

pensa que deveria ser recompensado pelo que fez. “Eu trabalhei muito” é seu lamento constante. 

Não importa o que eu fale, ele diz isso. Como se sua total 

absorção no lucro fosse sua própria justificativa. Como se ele não tivesse responsabilidade com 

ninguém ou qualquer outra coisa. Uma doação ocasional para 

alguma obra de caridade convenceu-o de sua generosidade. Lembra-se de Marley com suas 

correntes? A imagem é adequada. Mark está sobrecarregado com correntes 

também. Só que ele não as vê. 

Olhei para minha esquerda e parei, alarmado, quando vi uma mulher que se parecia tanto com Ann 

que tive certeza de que era ela e caminhei em sua direção. 

Albert segurou-me. — Não é a Ann — ele disse. 

— Mas... — tentei me livrar de sua mão prendendo meu ombro. 

— Não deixe que sua ansiedade em vê-la faça você enxergá-la onde ela não está — ele me alertou." 

"Olhei surpreso para ele, então voltei-me para a mulher. — Ela se parecia com Ann — eu disse a mim 

mesmo. 

Olhei para ela. Havia uma pequena semelhança. Pisquei e observei com mais atenção. Eu nunca 

tinha sofrido alucinações em vida. Elas iriam começar agora? 

Continuei examinando a mulher. Ela estava sentada no chão, enco-lhida, coberta dos pés à cabeça 

por uma rede de finos fios pretos. Ela não se mexia, mas 

olhava para a frente com olhos sem vida. Então entendi: como o jovem, ela olhava para dentro, 

mirando fixamente a penumbra de sua mente. 

— Ela não consegue romper esses fios? — perguntei. 

— Com um mínimo de esforço — Albert respondeu. — O problema é que ela não acredita que possa 

e a mente é tudo. Tenho certeza de que sua vida na Terra deve 

ter sido de frustração e autocomiseração. Aqui, o sentimento é exagerado até o ponto que você pode 

ver. 

— Pensei que ela se parecia com Ann — comentei, confuso. 

— Lembre-se do que o homem disse — Albert me lembrou. — Esteja sempre alerta. 

Olhei para a mulher enquanto nos afastávamos. Ela não se parecia nem um pouco com Ann. Ainda 

assim, ela me fez pensar. Ann estava em uma situação parecida, 

presa em um lugar como este? O pensamento era perturbador. 

Conforme passávamos pela vila silenciosa e sem forma, sua popula-ção muda e indigente, comecei a 

me sentir tão cansado que aquilo me trouxe lembranças 
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do esgotamento que senti após a morte. Sem forças para fazer outra coisa, comecei a andar com as 

costas curvadas, assumindo a postura de algumas pessoas 

próximas. 

Albert segurou meu braço e me endireitou. — Não se deixe abater ou jamais encontraremos Ann — 

ele disse. — Estamos apenas começando. 

Obriguei-me a andar ereto concentrando-me na resistência ao cansa-ço. Isso ajudou imediatamente. 

— Esteja atento — Albert repetiu o que o homem nos disse. 

— Desculpe — eu disse. 

Uma onda de depressão me acossou. Albert tinha razão. Estávamos apenas começando. Se eu já 

estava vulnerável, como poderia esperar encontrar...?" 

"— Você está se curvando de novo — Albert me alertou. 

Meu Deus, pensei. Aconteceu tão rápido, o pensamento mais ínfimo me afetando. Mas eu iria resistir, 

jurei. Eu não me deixaria sucumbir aos tenebrosos afagos 

deste domínio. 

— Um lugar poderoso — murmurei. 

— Se você permitir — Albert respondeu. 

Fale, pensei. O silêncio é o inimigo, reflexão negativa. — O que são aqueles fios em torno daquela 

mulher? — perguntei. 

— A mente é como uma roca — Albert me respondeu. — Na vida, ela tece constantemente uma teia 

que, no dia do nosso falecimento, nos cerca, para o bem ou 

para o mal. No caso daquela mulher, a teia tomou-se um laço de preocupações egoístas. Ela não 

consegue... 

Eu não ouvi o resto do que ele disse porque minha atenção foi desvi-ada para um grupo de pessoas 

que se agachava em torno de algo que eu não conseguia 

ver, suas costas voltadas para nós, suas mãos rapidamente levando algo para a boca. Todos eles 

pareciam inchados. 

Ao ouvir os sons que faziam, grunhidos, rosnados, sons de coisas rasgando, perguntei o que eles 

estavam fazendo. 

— Comendo — Albert disse. 

Não, mude isso. Devorando. 

— Mas se eles não têm corpos... 

— Eles nunca conseguem se satisfazer, é claro — ele disse. — Eles fazem isso a partir de 

lembranças, apenas acreditando que estão comendo. Eles poderiam 

ser, tão facilmente quanto, bêbados tomando uma bebida não existente." 

"Afastei meu olhar da visão. Essas pessoas, Robert, eram como criatu-ras refestelando-se com uma 

presa morta. Odeio este lugar, pensei. 

— Chris, ande ereto — Albert disse. 

Quase soltei um gemido. Aquele instante de ódio tinha sido forte o suficiente para me fazer curvar o 

corpo. Cada vez mais eu começava a apreciar a importância 

das palavras daquele homem: “Fique atento”.  
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Agora, à nossa esquerda, eu podia ver uma estrutura alta e cinza semelhante a um armazém em 

ruínas. Suas portas enormes estavam abertas e, ao ver centenas 

de pessoas em seu interior, dirigi-me para lá. Talvez Ann... 

Fui forçado a parar porque as vibrações daquela estrutura atingiram-me com tanta força que perdi a 

respiração, como se tivesse sido atingido fisicamente. 

Olhei para as figuras movendo-se na penumbra cavernosa, as roupas soltas sobre o corpo, seus 

traços inchados e pálidos. Cada pessoa caminhava com a cabeça 

abaixada, sem reparar em ninguém à sua volta, empurrando os demais sem qualquer sinal de reação 

caso dessem um esbarrão. Não sei como eu sabia disso, mas 

seus pensamentos eram abertos para mim, concentrados em um tema pavoroso: Estamos aqui para 

sempre e não há esperança para nós. 

Isso não é verdade, eu disse. Pelo bem de Ann eu não podia acreditar naquilo. 

— Isso é verdade enquanto você acreditar que é — Albert disse. 

Virei a cabeça para me afastar daquela visão. Isso deve ser o inferno, pensei, ilimitado e repugnante, 

um lugar de... 

— Chris! 

— Meu Deus — murmurei, assustado. Eu estava curvado de novo, meus movimentos ficando mais 

lentos, envelhecidos. Será que eu jamais conseguiria resistir 

às influências perniciosas deste domínio? Não havia nenhuma esperança de eu... 

— Chris! — Albert parou e me forçou a ficar ereto. Segurando meus braços com força, ele fitou meus 

olhos e senti o fluxo de alguma coisa passando pelo 

meu corpo, restaurando a energia. 

— Você precisa manter-se alerta — ele disse." 

"— Desculpe-me — murmurei. — Não, não se lamente, seja forte! — eu disse a mim mesmo. 

Procurei concentrar-me na idéia de resistir enquanto nos movíamos pela luz nebulosa, deixando para 

trás os casebres desconjuntados. 

O local não era silencioso. 

Conforme nos aproximávamos, sons de raiva e discussões aumenta-vam de volume, pessoas 

brigando, suas vozes estridentes, barbaramente vingativas. 

Logo eu os vi. 

Ninguém tocava outra pessoa. O contato era inteiramente por meio de palavras cruéis, ferozes, 

violentas. Uma névoa maligna pairava sobre as pessoas, uma 

mistura de suas auras sombrias, terríveis flashes vermelhos de fúria atirados entre eles. 

Albert havia me alertado que nos aproximávamos de uma área onde espíritos agressivos reuniam-se. 

Esta seção era a menos violenta. A violência aqui era, 

pelo menos, confinada a abuso verbal. 

— Você já esteve neste local antes? — perguntei. Eu tinha de falar em voz alta para que ele me 

ouvisse. 

— Em um deles — ele respondeu. 
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Enquanto circulávamos pela multidão em fúria, comecei a sentir seus ataques gélidos de veneno 

contra nós. Eles nem sabiam quem éramos, mas ainda assim 

eles nos odiavam totalmente. 

— Eles podem nos ferir? — perguntei, inquieto. 

— Não se nos recusarmos a aceitar sua ira — Albert me disse. — É mais provável que eles 

prejudiquem pessoas vivas que não estão conscientes de sua existência. 

Felizmente, é raro eles unirem seus pensamentos em determinado foco. Se por acaso isso acontecer, 

as mentalidades mais fortes acima notam isso e dissipam 

o resultado para que eles não possam prejudicar os inocentes na Terra. Claro que há indivíduos cuja 

natureza é receptiva a esses pensamentos; que fornecem 

um acesso a eles. Esses não podem ser ajudados. Esta é a cilada do livre-arbítrio. Qualquer homem 

ou mulher possui a capacidade de dar abrigo a pensamentos 

perversos.” 

 

 

O CHÃO DO INFERNO 

“Quanto mais caminhávamos agora, mais aversão e repugnância eu sentia. Uma espécie de 

inquietação dolorosa tomou conta de mim. Meu corpo sofria com câimbras 

e músculos rígidos. O ar em meus pulmões tinha um gosto repulsivo, sujo, tão denso quanto 

mucilagem. 

— Ajuste seu sistema de novo — Albert disse. 

De novo. Eu tinha feito isso cinco vezes ou tinham sido seis? Visua-lizei-me como eu teria de ser para 

funcionar sob essas novas condições. Não funcionar 

confortavelmente, pois Deus sabia que esse conceito deixara meu sistema havia muito tempo. 

Sobreviver era tudo o que eu queria agora. 

Mais uma vez senti meu corpo condensando-se e em um nível tão alto agora que eu poderia estar 

vivo na Terra de novo, já que minha carne solidificou-se 

e ganhou peso, meus ossos coagularam e tornaram-se rígidos. 

— Ajuste sua mente também — Albert me disse. — Isto será o pior que você já viu. 

Respirei fundo, meu rosto contorcendo-se com o gosto e o odor do ar fétido. — Isto está realmente 

ajudando? — perguntei. 

— Se houvesse algum outro modo de encontrá-la pode ter certeza de que teríamos tentado — Albert 

disse. 

— Estamos mais próximos dela? 

— Sim — ele disse — e não. 

Virei-me para ele, irritado. — O que isso quer dizer? — eu exigi. 

Sua expressão de urgência fez-me conter minha raiva. No começo, eu não conseguia, então 

percebendo que era imprescindível, procurei manter o autocontrole. 

— Estamos de algum modo mais próximos? — perguntei. 
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— Estamos nos movendo na direção certa — ele respondeu. — Mas ainda não fui capaz de localizá-

la. 

Ele parou e me olhou. — Lamento que eu não consiga explicar melhor — ele disse. — Eu posso dizer 

que sim, está ajudando. Por favor, acredite em mim. 

Eu acenei com a cabeça, retribuindo seu olhar. 

— Avise-me se você quiser voltar — ele disse. 

— Voltar? 

— Deixe que eu a procure... 

— Eu quero encontrá-la, Albert. Agora. 

— Chris, você precisa..." 

"Desviei meu olhar dele, furioso, e então olhei novamente. Ele só estava me alertando. Minha nova 

impaciência com ele era um sinal que o ambiente afetava-me 

de novo. 

Comecei a me desculpar, então senti que começava a ficar tenso e com raiva de novo. Eu quase 

gritei com ele. Então, um feixe de razão perfurou o sombrio 

ressentimento em minha mente e eu sabia, mais uma vez, que ele apenas tentava ajudar. Quem era 

eu para discutir com um homem que viera para este lugar 

terrível para ajudar outros? Qual era o problema comigo? 

Meus sentimentos reverteram-se mais uma vez. Eu estava mais uma vez desconsolado, entristecido 

pela minha incapacidade de... 

— Chris, você está curvando-se de novo — Albert disse. — Concen-tre-se em algo positivo. 

Uma erupção de alarme. Tentei fazer minha mente inquieta pensar na Terra do Verão. Albert era meu 

amigo. Ele me guiava para encontrar Ann, sua única motivação 

era o amor. 

— Melhorou — Albert apertou meu braço. — Apegue-se a isso, seja lá o que for. 

— Tentarei — eu disse. — Desculpe-me por ter me irritado de novo. 

— Não é fácil de se lembrar aqui — ele disse. — E simples de esquecer. 

Mesmo essas palavras, cujo objetivo era explicar, tinham a tendência de me puxar para baixo, como 

um ímã sombrio. De novo, pensei na Terra do Verão, então 

em Ann e em meu amor por ela. Aquilo era melhor. 

Eu me concentraria em Ann. 

Conforme caminhávamos, a luz ficava mais tênue. Mesmo com minha concentração em uma área de 

luz à minha volta, a aura parecia encolher como se forçada 

por uma pressão externa. A luz de Albert era mais forte, mas mesmo sua luminosidade logo se tornou 

tão fraca quanto a chama de uma vela sendo extinta. 

Era como se eu sentisse o ar tornando-se mais sólido. Era como caminhar no fundo de um mar 

profundo e sombrio. Não havia pessoas à vista, nenhuma estrutura. 

Tudo o que eu via à frente eram rochas, uma linha de seixos escarpados. 

Momentos depois, chegamos à borda da cratera." 
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"Inclinei-me para a frente e olhei para sua escuridão, então, fui em-purrado rapidamente para trás por 

uma rajada de algo que vinha das profundezas, algo 

tóxico e maligno: — O que é isto? — murmurei. 

— Se há um lugar em que estive que merece o nome de inferno, é este lugar — Albert me disse. Foi 

a primeira vez que ouvi o som de apreensão em sua voz 

e isso fez meu medo aumentar. As constantes incursões por tudo isso davam a medida de sua força. 

Se este lugar o assustara... 

— Mas temos de descer até lá — ele disse. Eu não tinha certeza se ele estava dizendo isto para mim 

ou tentando se fortalecer para a provação. 

Respirei. — Albert, ela não está lá embaixo — eu disse, implorei. 

— Não sei — ele respondeu. Sua expressão era grave. — Só sei que temos de ir até lá se quisermos 

encontrá-la. 

Estremeci, fechei os olhos e procurei pensar na Terra do Verão. Para meu desalento, fui incapaz de 

fazer isso. Esforcei-me para visualizar a margem do 

lago que eu visitara, a bela paisagem... 

O pensamento foi-se. Abri os olhos e olhei para a vasta e sombria cratera. 

Ela tinha quilômetros de circunferência com paredes escarpadas. Tudo o que eu conseguia identificar 

no seu chão — era como tentar observar detalhes em 

um vale coberto pela noite — foram grandes massas de pedra como se uma avalanche 

cataclismática tivesse acontecido muitas eras antes. Pensei ter visto 

aberturas, mas não tinha certeza. Eram túneis na rocha? Estremeci de novo e procurei evitar 

pensamentos sobre que tipo de seres poderiam existir nesses 

túneis. 

— Temos de ir por este caminho? — perguntei. Eu sabia a resposta em minha mente, mas ouvi 

minha voz mesmo assim, seu tom de um terror hesitante. 

— Chris, vamos voltar — ele disse. — Irei sozinho. 

— Não — resisti. Eu amava Ann e iria ajudá-la. Nada nas profunde-zas do inferno iria me impedir de 

fazer isso." 

"Albert me olhou e eu devolvi o olhar. Sua aparência tinha mudado. Ele era como eu lembrava dele 

na Terra. Nenhum resquício de perfeição poderia sobreviver 

neste lugar e seu semblante era aquele do qual me lembrava em minha juventude. Ele sempre 

pareceu pálido, um pouco doente. Ele tinha aquela aparência de 

novo, como eu tinha certeza que a minha também era. 

Eu só podia rezar para que, sob sua palidez, a força de vontade do homem que eu conhecera na 

Terra do Verão ainda estivesse intacta. 

 

Descemos por uma fissura na rocha. Estava muito escuro para ver claramente, mas podia sentir o 

limo na superfície das rochas, uma substância gelatinosa 

que transpirava um cheiro de podridão. Vez por outra, alguma pequena criatura rastejava pelos meus 

dedos, causando-me um sobressalto. Quando eu mexia os 
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dedos, elas fugiam rapidamente para as fendas. Dentes cerrados, procurei me concentrar em Ann. 

Eu a amava e estava aqui para ajudá-la. Nada era mais forte 

do que isso. Nada. 

Conforme descíamos gradualmente, o sentimento de, como posso descrever isso?, materialidade 

começou a encher o ar. Era como se descêssemos por meio de 

um fluído invisível e granulado. Os ajustes eram feitos em segundos agora. Éramos parte do 

ambiente, nossa carne adaptou-se a ele automaticamente. 

O ar... poderíamos dar esse nome a ele?, era totalmente repulsivo, denso e pegajoso, um odor 

pútrido. Eu podia senti-lo escorrer pelo meu corpo, penetrar 

nos pulmões enquanto descíamos e descíamos. 

— Você esteve mesmo aqui? — perguntei. Eu arfava, em busca de ar. Pensei até que era 

praticamente como estar vivo de tão completa era a sensação de função 

corporal." 

"— Muitas vezes — Albert disse. 

— Eu não conseguiria. 

— Alguém tem de ajudar — ele respondeu. — Eles não conseguem ajudar-se sozinhos. 

Eles, eu pensei. Um arrepio convulsivo varreu meu corpo. Com o que eles se pareciam, os habitantes 

desta fossa repugnante? Eu esperava não ter de descobrir. 

Rezei para que Albert conseguisse, por intermédio de uma súbita inspiração, saber exatamente onde 

Ann estava e me levasse para lá, longe deste lugar odioso. 

Eu não conseguiria suportar... 

Não. Eu parei. Não posso pensar assim. Eu deveria ser capaz de enfrentar qualquer coisa para 

encontrar Ann. 

O domínio inferior. Não é uma descrição adequada para esta região. Nem de longe descreve quanto 

é horrível. Não há luz, a escuridão da noite inescrutável. 

Não havia vegetação. Nada, a não ser pedras gélidas. Um odor incessante, fétido e repugnante. Uma 

atmosfera que faria o homem mais forte sentir-se doente 

e impotente. 

A escuridão era envolvente como uma mortalha agora. Precisei de toda a minha concentração para 

manter viva a chama mais tênue de iluminação. Eu não conseguia 

mais enxergar minhas mãos. A exploração de cavernas deve ser assim, pensei. A escuridão 

pressionava contra minha pele enquanto descíamos cada vez mais. 

Seria mais seguro não carregar nenhuma luz?, perguntei-me. Desse modo não veríamos... 

Respirei ofegante enquanto meu pensamento cobria-me com uma escuridão abissal. — Albert! — 

murmurei. 

— Pense na luz — ele me disse rapidamente. 

Agarrei-me à rocha fria e me esforcei para fazer o que ele dissera, meu cérebro lutando para criar 

uma imagem de iluminação. Em pensamento, risquei um 

fósforo que não acendia. Mais de uma vez raspei sua cabeça contra a superfície rochosa, mas o 

máximo que consegui foi a visão de uma centelha furtiva e 
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aleatória à distância. 

Tentei imaginar uma tocha em minha mão, uma lanterna, um cande-labro. Nada funcionou. A 

escuridão aumentou seu cerco sobre mim e comecei a entrar em pânico." 

"De repente, senti a mão de Albert segurar meu ombro. — Luz — ele disse. 

Um alívio percorreu meu corpo enquanto a iluminação voltou como um halo pálido em volta da minha 

cabeça. Senti uma irradiação de confiança: na luz, mas 

ainda mais na habilidade de Albert, ainda intacta, de restaurar em mim, a força para trazê-la de volta. 

— Mantenha-a forte em sua mente — ele disse. — Não há escuridão no universo que se compare à 

do domínio inferior. Você não pode ficar sem luz aqui. 

Estendi a mão direita para apertar seu braço em gratidão. Na mesma hora, algo frio e com inúmeras 

pernas correu pela minha mão esquerda e eu quase o joguei 

para longe da parede, lembrando-me apenas no último instante de evitar o gesto. Segurei-me na 

parede com a mão direita e fechei os olhos. Depois de alguns 

instantes, murmurei — Obrigado. 

— Tudo bem — Albert disse. 

Conforme continuávamos, pensei no que teria acontecido se eu tivesse despencado. Eu não poderia 

morrer. Ainda assim, isso não trazia um grande conforto. 

No inferno, a morte era a menor das ameaças. 

O ar coagulado estava esfriando agora, colando na minha pele com uma umidade rastejante que 

parecia viva. Pense no calor, eu disse a mim mesmo. Lutei para 

imaginar o ar da Terra do Verão, para sentir seu calor na minha pele 

Isso ajudou um pouco. Mas o cheiro piorou. O que ele me lembrava? No início, não conseguia 

recordar-me, descendo, descendo sempre; nós jamais chegaríamos 

ao fundo? 

Então, a imagem surgiu. Uma tarde de verão. Marie voltando de um passeio com Katie. Pouco antes 

de ela lavar o suor dos pêlos de Katie, senti o cheiro. 

Cerrei os dentes até eles doerem. O odor do inferno é o odor de um cavalo suado, pensei. Foi este o 

lugar que Dante confrontou em suas visões terríveis?" 

"Então, lentamente me dei conta, naquele momento, no qual cada pensamento era um grande 

esforço, de que, assim como fui capaz de reprimir o frio e a escuridão, 

eu poderia logicamente afastar o odor também. Como?, pensei. Meu cérebro virou como um navio 

naufragando. Pense, ordenei e consegui lembrar-me do doce 

aroma da Terra do Verão. Não era uma lembrança perfeita, mas o suficiente para aplacar o cheiro e 

tornar minha descida mais suportável. 

Pensei em contar a ele o que fiz e olhei à minha volta em busca de Albert e uma onda de terror tomou 

conta de mim quando não consegui vê-lo. 

Eu disse seu nome em voz alta. 

— Albert? 

Nenhuma resposta. 

— Albert? 
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Silêncio. 

— Albert! 

— Estou aqui — Sua voz me alcançou e, após muito esforço, conse-gui ver o pálido brilho de sua 

presença movendo-se em minha direção. 

— O que aconteceu? — perguntei. 

— Você se distraiu — ele me disse. — E, olhando para baixo, eu também fiz o mesmo. 

Segurei a respiração e ouvi. 

Do fosso sombrio, consegui ouvir uma série de sons quase inaudíveis, berros e gritos de agonia, risos 

ensandecidos e roucos, uivos de loucura. Tentei não 

estremecer, mas não tive forças. Como eu conseguiria ir até lá? Fechei os olhos e implorei: Deus, por 

favor, ajude-me a sobreviver... a qualquer coisa 

que exista abaixo de mim no fundo do inferno.” 

INFERNO DENTRO INFERNOS 

"Fico pensando agora, se alguém com capacidade mediúnica, alguém que em supraconsciência 

tenha viajado para este local batizou o sanatório inglês com o 

nome de Bedlam . 

Uma ruidosa pestilência, a expressão ocorreu-me enquanto chegá-vamos ao fundo da cratera. 

O ar era lacerado por todo som horrível que o homem é capaz de emitir. 

Gritos e uivos. Imprecações gritadas. Risos de todas as variações demenciais. Rosnados e silvos. 

Rugidos bestiais. Gemidos inimagináveis de agonia. Guinchos 

de dor. Bramidos e lamentações selvagens, Ululos, vociferações, prantos, clamores e queixumes. O 

tumulto estrepitoso de almas incontáveis em espasmos de 

loucura. 

Albert aproximou-se e gritou em meu ouvido: — Segure-se em mim! 

Eu não precisava de encorajamento. Como uma criança aterrorizada por todos os pavores 

conhecidos e desconhecidos em sua mente, agarrei-me ao seu braço 

enquanto começávamos a cruzar a base da cratera, abrindo caminho entre formas que se 

espalhavam por todos os cantos, algumas movendo-se espasmodicamente, 

outras com contrações e movimentos abruptos, algumas arrastando-se como cobras, outras imóveis 

como cadáveres. 

Todas elas assemelhavam-se a mortos. 

O que eu conseguia ver, por meio da tênue luz que carregávamos conosco, intimidou minha alma. 

Uma nuvem de vapor pairava sobre o terreno pedregoso, ameaçando sufocar-nos até que, mais uma 

vez, ajustamos nossos sistemas para sobreviver ao ambiente. 

Abaixo do vapor estavam as figuras. Andrajos que mostravam gran-des partes de pele cinza e 

púrpura. Olhares brilhantes em rostos sem vida, mirando-nos. 

E eu ouvi um som intermitente. 

As pessoas sentavam em pedras e mantinham as cabeças juntas como se estivessem conspirando. 

As pessoas copulavam no chão e nas rochas, gritando e rindo. 
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As pessoas brigavam, esgoelavam-se, batiam-se com pedras, torturavam-se. Tudo com gritos, uivos 

e imprecações. Uma massa de criaturas convulsivas rastejando, 

contorcendo-se, sacudindo-se, balançando-se e brigando ocupava a base da cratera." 

"O som intermitente continuava, um zumbido interminável de uma fonte que eu não conseguia 

identificar. 

Agora eu via que, entremeados pela área que cruzávamos, havia poças de um líquido escuro e fétido, 

que eu hesito em chamá-lo de água. Um fedor asqueroso 

ao qual eu jamais tinha sido exposto erguia-se dessas poças. Fiquei horrorizado ao ver movimento 

dentro delas, como se seres desafortunados tivessem escorregado 

para dentro delas e fossem incapazes de se levantar. 

E o zumbido continuava, cada vez mais alto, uma amálgama de sons constantes acima da cacofonia 

de ruídos humanos e inumanos. 

Um súbito fluxo de pensamentos cruéis assolou-me violentamente! 

Mas eu pensei que não conseguíamos captar pensamentos, a idéia veio-me à mente. Senti-me 

esmagado sob o peso de visões tenebrosas e só podia supor que 

tais pensamentos eram tão violentos em seu foco que não era necessária telepatia para absorver 

suas vibrações. Que tais pensamen-tos eram realmente tangíveis 

para os sentidos, mais uma onda de choque físico do que um confluência de idéias imateriais. 

Sentindo aquela onda enquanto ela me endurecia e me enojava, olhei em volta e vi um grupo de 

pessoas de cerca de nove metros de nós, iluminados por um 

brilho laranja-escuro e sujo. Alguns tinham sorriso arreganhado em sua face, outros, expressões de 

ódio brutal. Era uma onda de seus pensamentos... 

De repente, gritei, aterrorizado, um som inaudível sob o estrondo lunático. 

O zumbido que eu ouvira era de moscas. 

Milhões delas. 

Todos estavam cobertos por chusmas inconstantes de moscas. Rostos se moviam com elas. Elas 

pousavam nos cantos dos olhos e rastejavam para dentro e fora 

das bocas. 

Uma visão medonha assomou à minha mente. Katie com um corte causado por arame farpado em 

sua face, uma nuvem de moscas em cima dela como um fragmento de 

carvão vivo, aquelas embaixo refestelando-se em seu sangue, suas barrigas vermelhas e inchadas. 

Mesmo quando agitei minha mão sobre elas, gritando de repugnância, 

aquelas moscas não se mexeram." 

"O terror enojado que senti naquele momento não foi nada comparado a isto. Meus dedos apertaram 

o braço de Albert e fechei os olhos, tentando fugir da visão. 

Aquilo foi pior. 

No instante em que fechei os olhos, uma onda de outras visões começou a cruzar minha mente. 

Demônios de faces brancas devorando carne podre. Vampiros de 

riso arreganhado chafurdando-se em poças de sangue negro das gargantas de crianças aos berros. 

Figuras de lixo e excrementos em união medonha. Homens e 
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mulheres... 

Abri os olhos com um espasmo. Embora fossem horríveis, as visões à nossa volta eram preferíveis às 

que eu fora compelido a ver de olhos fechados. 

— Resista aos pensamentos deles — Albert gritou. — Não permita que eles o enfraqueçam! — Olhei-

o com um terror indizível. Ele sabia? 

Tentei resistir. Robert, como tentei. Procurei evitar as terríveis visões e sons que essas pessoas 

infligiam constantemente em mim; os odores, sabores 

e sensações deste lugar. Ann não poderia estar aqui, pensei. 

Eu não me permitiria acreditar nisso. 

Abruptamente, como se houvesse alguma conexão com meu pensa-mento sobre Ann, os mais 

elaborados dos desesperos e das agonias começaram a invadir minha 

consciência. 

Eu só posso dizer que nada na minha vida jamais chegou perto disso. Enquanto o cérebro físico é 

incapaz de lidar com múltiplos pensamentos de uma só vez, 

a mente espiritual consegue absorver impressões em massa. Mesmo com uma mente tão rasa 

quanto a minha se tornara. 

Essas impressões eram como borrifos de ácido queimando na minha mente. Uma desesperança e 

pesar absolutos competiam pela própria existência da minha consciência. 

Uma melancolia tão vasta abria-se sob mim como um fosso sem fundo. Ann não está aqui. O 

pensamento tornou-se minha única defesa. 

Não entre eles." 

"Tive um sobressalto e gritei chocado quando um homem veio em nossa direção, balançando 

bruscamente o corpo, usando o que pareciam ser os restos de uma 

toga, agora andrajos negros dependurados em seu corpo. Seus membros tinham tão pouca carne 

que pareciam puro osso. As mãos que ele estendeu em nossa direção 

eram como as garras de uma ave de rapina, as unhas pareciam pinças negras. Mal era possível 

reconhecer sua face, de tão distorcida e malformada. Seus olhos 

brilhantes eram pequenos e vermelhos e sua boca aberta, repulsiva, era tomada por presas 

amarelas. 

Grande parte de seu rosto estava em decomposição, ossos cinza aparecendo no meio da carne 

apodrecida. Gritei, horrorizado, quando ele agarrou meu braço, 

seu toque fazendo uma náusea intensa acumular-se dentro de mim. 

— Ali! — ele gritou, apontando com uma de suas mãos em forma de garra. 

Involuntariamente, olhei para onde ele apontava e vi um homem arrastando uma mulher em direção a 

uma das poças viscosas e escuras. Ela gritava de puro 

terror, o som cortando-me como golpes de navalha. 

Gritei de novo ao reconhecê-la. 

— Ann! 

— Chris, não! — Albert alertou. 
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Tarde demais. Eu já tinha me soltado de seu braço, escapado de sua tentativa desesperada de me 

segurar. — Já vou! — gritei, correndo na direção de Ann. 

O inferno desabou. 

No instante em que me soltei de Albert, sua proteção desapareceu e uma massa de figuras veio em 

minha direção, uivando com um prazer demoníaco." 

"Enquanto eles se aproximavam rapidamente, me dei conta, com um lampejo de horror, que eu fora 

enganado por aquele homem. Ele sabia que eu procurava pela 

minha esposa? A mente dele era tão ardilosa? 

O que quer que fosse, ele apenas teve de me fazer pensar que era Ann. Eu já sabia que não era. No 

momento em que me soltei de Albert, a feição da mulher 

transformou-se na aparência pavorosa de todos os demais. 

Parei de imediato e tentei, em vão, virar-me, girando em um pânico incontrolável. 

De nada adiantou. Mal comecei a me mover e eles já estavam em cima de mim, de todos os lados, 

guinchando e me agarrando. 

Cambaleei e perdi o equilíbrio, tentei me conter e comecei a cair. Uivos de alegria selvagem 

envolveram-me. Gritei, amedrontado, enquanto tropeçava no 

terreno rochoso, onde seus corpos avolumavam-se sobre o meu e suas mãos agarravam meu rosto, 

rasgando minhas roupas, minha carne. 

Faces obscureciam minha visão, algumas queimadas, outras de um vermelho intenso, todas 

desfiguradas por cicatrizes, queimaduras ou feridas ulcerosas. Alguns 

não tinham nenhuma face, mas algo feito de cabelos e ossos em lugar do rosto. 

Gritei o nome de Albert e então tive a horrenda sensação de uma nuvem de moscas entrando em 

minha boca aberta, em meus olhos e ouvidos. Elas pareciam excitadas 

pela minha impotência. Tentei cuspi-las. Estapeei meus olhos e ouvidos com mãos furiosas. 

De novo, tentei gritar o nome de Albert, mas o único som que fiz foi um gorgolejo sufocado enquanto 

uma nuvem de moscas entupia minha garganta. Tentei 

contrair o estômago para poder vomitá-las, mas aquelas pessoas clamando e gritando impediam-me. 

Elas me arrastavam pelo chão, segurando minhas pernas e 

braços, chutando-me e gritando com prazer insano diante da minha impotência." 

"A luz que eu carregava estava praticamente apagada agora. Tudo o que eu via eram formas e 

sombras distorcidas pairando sobre mim. Tudo o que eu ouvia eram 

gritos de alegria ensandecida enquanto eles me arrastavam pelo chão, rasgando minhas roupas e 

cortando minha carne em pedras afiadas como navalhas. Isso 

e o zumbido das moscas. 

Albert!, pensei angustiado. Ajude-me, por favor! 

Escuridão total agora. O zumbido ensurdecedor de moscas enchia meus ouvidos e eu tinha a 

sensação delas rastejando, centenas delas, pela minha boca e garganta, 

através dos globos oculares esbugalhados. 

Então, abruptamente, senti que fui enfiado em um líquido gélido, submerso sob sua superfície. 
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Instantaneamente, ele fluiu pela minha garganta e pressionou meu rosto; foi uma sensação 

indescritível, uma combinação de todos os gostos e cheiros repulsivos 

concebíveis. 

Senti mãos em forma de garras afundando-me no líquido e meu horror aumentava ainda mais. Como 

isso era possível? Ao mesmo tempo, abaixo de mim, outras 

mãos começavam a me agarrar. 

Tentei gritar, mas só fui capaz de fazer um ruído borbulhante e sufocado enquanto mãos 

continuavam me puxando, passando de mão invisível para mão invisível, 

arrastando-me cada vez mais fundo para as profundezas insalubres. 

Corpos começaram a subir em mim agora, esqueléticos, com nacos de carne podre. Meus olhos 

estavam fortemente fechados, mas mesmo assim eu conseguia ver 

seus rostos. As faces dos mortos-vivos examinan-do-me, olhos alegres e brilhantes enquanto eu 

descia cada vez mais. 

Ann!, pensei. Minha consciência começou a desvanecer. Eu decep-cionei você! 

Levantei-me com um grito lancinante. 

Albert tinha a mão sobre meu ombro enquanto eu o olhava. 

Finalmente, olhei à minha volta. 

Estávamos sentados em uma planície estéril, tudo cinza, com céu de cor de ardósia enlameada. Um 

vento frio uivava pela imensidão interminável." 

"Ainda assim, Robert, comparado ao lugar onde eu estivera, a planície era o paraíso. 

— Como você me trouxe até aqui? — perguntei. O fato de eu estar com ele parecia além da minha 

compreensão. 

— Você esteve nas mãos deles apenas por alguns instantes — ele me disse. 

— Alguns instantes? — Eu sabia que engasgara. — Mas eles me derrubaram e me arrastaram para 

uma poça e empurraram para baixo da superfície onde... 

Ele sacudiu a cabeça, sorrindo tristemente. — Você estava sob minha vista o tempo todo, a menos 

de um metro de distância. Eles tocaram você apenas com 

a mente. 

— Meu Deus — estremeci incontrolavelmente. — Isso tem de ser o inferno. Tem de ser. 

— Um deles — ele respondeu. 

— Um! — olhei para ele, horrorizado. 

— Chris — ele me disse — existem infernos dentro de infernos dentro de infernos.” 

 

ONDE ANN ESTÁ AGORA 

“Caminhamos pela longa e cinza planície, as sandálias arrastando-se sobre o terreno duro. 

— Não há um lugar chamado inferno — Albert me disse. — O que os homens chamam de inferno é 

um vácuo no qual almas não desenvolvidas ficam após a morte. 

Um nível de existência que não conseguem superar porque são incapazes de pensar abstratamente, 

conseguindo apenas lidar com questões temporais. 

— Então, por que temos de ir até lá? — perguntei. — Com certeza Ann... 
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— Só posso dizer, Chris, que os sinais, se permitir que eu diga, levam até lá — Albert disse. — E, 

graças a Deus, para fora de lá. 

— Ainda estamos seguindo-os? — perguntei ansiosamente. 

Ele confirmou com a cabeça. — Acredito que estamos chegando perto agora. 

Olhei em todas as direções, nada vendo a não ser uma planície sem vida. — Como isso é possível? 

— perguntei. 

— Seja paciente — ele me disse. — Um pouco mais de tempo. 

Caminhamos em silêncio por um tempo. Então, ao pensar nele, eu disse: — O homem que me 

enganou. 

— Uma figura trágica — Albert disse. — Ele passou a maior parte da sua vida infligindo tortura mental 

e física aos outros. Seus crimes voltaram-se contra 

ele e o mantêm preso naquele lugar há séculos. O que causa pena é que, apesar do fato da memória 

de cada ato indizível que ele cometeu esteja indelevelmente 

marcado em sua mente, até agora ele não demonstra nenhum arrependimento ou remorso pelas 

suas ações. 

— Por que você o chama de trágico? — eu disse, lembrando-me da expressão selvagem e brutal do 

homem. 

— Porque — Albert respondeu — na Roma antiga ele não viveu a vida de um criminoso, mas de um 

administrador da Justiça. 

Eu só consegui balançar a cabeça. 

— Claro que a justiça que ele administrava não era nada além de uma caricatura — Albert disse. — E 

agora ele sofre a dor da justiça do olho por olho. 

Ele parou abruptamente e olhou à nossa direita. Dirigi meu olhar para aquele direção e vi, para minha 

surpresa, um conjunto de pequenas colinas no horizonte. 

— Ela está lá — Albert disse." 

"Sua expressão não encorajava alegria. — Não se sinta feliz — ele disse. — Isso não é motivo para 

celebração. A parte mais difícil começa agora. 

 

*** 

 

Estranho que, depois de tudo o que experimentei na cratera, eu sentisse uma maior sensação de 

mau agouro diante da visão à minha frente, embora ela devesse 

ser uma imagem familiar tranqüilizadora, a colina que levava para nossa casa. 

Olhei para Albert, perturbado e confuso. Por que fomos tão longe se ela nunca deixara a casa? — Ela 

está aqui? — perguntei. 

— Aqui? — ele respondeu. 

— Em nossa casa — eu disse. Mas, mesmo quando eu falava, eu sabia por que ele devolvera a 

pergunta para mim. 

Esta não era a casa que eu conhecera, embora, de onde eu estava, ela parecesse virtualmente 

idêntica. 
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— O que é então? — perguntei. 

— Você verá se chegar lá — ele respondeu. 

— Se? — Olhei para ele, espantado. 

— Prefiro que você vá embora — ele disse. — Sim, mesmo aqui, onde você está a apenas alguns 

passos dela. 

Eu balancei a cabeça. 

— Chris — Ele pegou meu braço e segurou com força. Minha carne estava densa; creio que a 

palavra poderia ser terrena. — O que aconteceu a você na cratera 

aconteceu apenas em sua mente e apenas sua mente sofreu. O que acontece aqui pode afetar sua 

alma. 

Eu sabia que ele falava a verdade. Ainda assim, balancei a cabeça de novo. — Preciso vê-la, Albert 

— eu disse a ele. 

Ele sorriu, mas não era nada além de um sorriso triste e de aceitação. — Lembre-se então — ele 

disse — de resistir, sempre, ao desespero que você vai sentir. 

Seu corpo astral deve se esconder ainda mais para que Ann possa ver e ouvir você. Ao fazer isso, 

você se torna vulnerável a tudo a que ela é vulnerável. 

Você entende isso? 

— Sim — concordei com a cabeça. 

— Como posso dizer... se você se sentir tragado — Albert disse — oponha-se com todas as suas 

forças. Tentarei ajudar você, mas... 

Eu o interrompi. — Ajudar-me? 

— Fazer o que eu puder para ajudá-lo enquanto..." 

"Minha expressão deve tê-lo feito interromper o que dizia. Ele olhou para mim alarmado. — Chris, 

não. Você não deve ir. 

— Sim — Olhei para a casa, o telhado estava visível na colina. — Não sei o que há lá ou o que vai 

acontecer. Mas preciso ajudá-la. Eu sinto isso — eu disse, 

sem deixá-lo falar. 

Ele me olhou profundamente preocupado. 

— Eu sinto isso — repeti. — Não consigo explicar, mas sei que preciso agir. 

Ele me olhou em silêncio por um longo tempo, obviamente pensando se deveria discutir comigo. 

Finalmente, sem uma palavra, ele avançou e me abraçou lentamente. Ele manteve o abraço por um 

longo tempo e então recuou, as mãos ainda nos meus ombros 

e esboçou um sorriso. 

— Lembre-se de que você é amado — ele disse. — Há um lar para você e pessoas que se importam 

com você. 

Ele retirou as mãos de meus ombros. — Não deixe que percamos você — ele disse. 

Eu nada disse. Não havia como saber o que eu enfrentaria na colina. Só consegui acenar com a 

cabeça e devolver seu sorriso antes de ele se virar e se afastar 

de mim. 
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Observei-o até ele desaparecer de vista. Então me virei e comecei a subir a entrada para automóveis 

da casa. Um pensamento súbito ocorreu-me. Entrada para 

automóveis? Ela tinha um carro? E, se ela tinha, onde ela poderia dirigi-lo? 

Parei e olhei à minha volta, a resposta aparentemente já estava ali. Não havia vizinhos, casas no 

horizonte, Hidden Hills, nada. A casa estava isolada. 

Escutei meus passos na entrada para os automóveis conforme voltei a subir. Reparei que o 

pavimento estava quebrado e sujo, com tufos de erva daninha crescendo 

nas fendas. 

Pensei de novo no que Albert me dissera antes de me deixar. 

— Ela não acreditará em uma palavra do que você disser, lembre-se disso o tempo todo. Não adianta 

tentar convencê-la de que ela não está viva. Ela pensa 

que está." 

"Ela pensa que apenas você está morto. Por esse motivo, seria melhor você não se identificar 

imediatamente, mas tentar, de alguma maneira, que não sei qual, 

convencê-la gradualmente de quem você é. Deixo isso para você, pois a conhece melhor do que eu. 

Lembre-se de que ela não o reconhecerá e não acreditará 

se contar, logo de inicio, quem você é. 

Eu estava na metade do caminho da colina agora. Como tudo parecia tão assustador! Descrevi o 

caminho para os automóveis. Além disso, todas as árvores que 

o circundavam estavam mortas ou sem folhas. Ao passar por uma, peguei um graveto e o senti se 

quebrar em meus dedos. Lembrei-me de como costumava reclamar 

da aparência da nossa colina no final do verão. 

Ela era gloriosa comparada a isso. 

Parei e recuei repentinamente. Uma serpente saiu das ervas daninhas para cruzar o caminho. 

Observei-a rastejar lentamente pelo pavimento quebrado. Tentei 

ver sua cabeça, para verificar se era triangular. Ocasionalmente tínhamos cascavéis. Certa vez, uma 

cascavel de um metro estava vivendo sob uma caixa de 

papelão na garagem. 

Eu não me mexi até que a serpente desapareceu na grama marrom à direita do caminho. Então, 

voltei a andar, pensando no que teria acontecido se eu tivesse 

estendido a mão para a cobra. Ela não poderia me matar, é óbvio, mas, neste nível, eu teria sentido o 

veneno ardente em minhas veias? 

Olhei para cima e consegui ver o telhado da casa mais claramente. Ele parecia escuro e manchado e 

percebi que teria de baixar minha vibração de novo para 

alcançar este nível. 

Mais uma vez, isso aconteceu no seu próprio ritmo, uma sensação que eu já tivera antes, de 

congelamento. Meu caminhar tornou-se lento e arrastado. Um filme 

transparente cobriu meus olhos; a luz tornou-se ainda mais tênue e a cor, ainda mais desbotada. 

Através de uma cerração sombria, vi a casa completamente 

sólida. Ela parece tão depressiva, pensei." 
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"Na hora me dei conta. Já, pensei. Aquilo sobre o qual Albert tinha me alertado: um sentimento de 

desespero. Era fácil de sentir, meu corpo carregado, a 

colina marrom e árida, o céu de um cinza embotado, algo muito pior que o dia de poluição mais 

cerrada que eu já vira em vida. 

Eu não deixaria que isso me afetasse. Eu estaria com ela em instantes e, não importando o que fosse 

preciso ou o tempo que demorasse, eu faria alguma coisa 

para ajudá-la. 

Alguma coisa. 

Cheguei ao topo da colina e me virei para a direita, na direção da casa em que Ann estava agora.” 

 

PARA ALCANÇAR SUA ALMA 

"“A casa parecia menor. Mais esquálida. Decadente. 

De novo, lembrei-me de reclamar, em vida, do telhado, que ele precisava de uma reforma. Lembro-

me de Ann ficar perturbada com as paredes externas da casa, 

que precisavam de pintura. As plantas normalmente precisavam ser aparadas, a garagem, de uma 

arrumação. 

Ainda assim, comparado com o que eu via diante de mim agora, antes a casa era perfeita. 

As telhas de madeira estavam quebradas e sujas, muitas estavam faltando. A pintura das paredes 

externas, das portas, dos batentes e das janelas estava 

desbotada e suja, rachaduras cobriam partes das paredes. As plantas na colina estavam marrons e 

secas, a garagem era uma visão desalentadora, seu chão 

manchado de óleo coberto por sujeira e folhas trazidas pelo vento. Todos os latões de lixo 

transbordavam, dois deles estavam virados e um gato esquelético 

comia lixo de um deles. 

Ao me ver, ele crispou-se assustado e correu pela passagem traseira da garagem, onde agora não 

havia porta alguma. Pela abertura, vi o olmo morto, a cerca 

quebrada serpenteando a colina. 

O carro de Ann estava estacionado diante da casa. No início, fiquei surpreso em ver apenas o 

automóvel dela e olhei em volta para ver os demais, sobretudo 

o motor-home. 

Então me lembrei de que este era seu limbo particular e que ele só podia ter aquilo que ela esperava 

ver nele. 

Caminhei até seu carro e examinei-o. A visão deixou-me desconfor-tável. Ela sempre se orgulhou 

tanto dele, mantendo-o imaculado. Agora, ele parecia velho, 

seu cromo com pontos de ferrugem, a pintura desbotada, as janelas cobertas de sujeira, um lado do 

carro estava amassado, um pneu murcho. Está tudo desse 

jeito aqui?, pensei. 

Procurei não pensar nisso e fui na direção das portas principais. 

Elas pareciam velhas também, manchadas, as maçanetas corroídas. O lustre da luz da varanda 

estava quebrado, pedaços de vidro espalhados pela varanda. Uma 
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parte da porta deslizante havia desaparecido, o resto estava sujo e quebrado." 

"De novo, aquela sensação de gélida depressão. Lutei contra o pen-samento. E eu nem tinha entrado 

na casa ainda, pensei, a idéia causando-me calafrios. 

Reunindo todas as minhas forças, bati na porta esquerda. 

Senti-me grotesco batendo na porta da minha própria casa — bem, ela se parecia com minha casa, 

embora fosse uma forma distorcida dela, mas eu sabia como 

aparições abruptas alarmavam Ann. Muitas vezes, ao chegar a casa em uma hora inesperada, eu 

entrava em nosso quarto, encontrando-a enquanto ela saía do 

quarto de vestir. Ela perdia a respiração e, literalmente, recuava dizendo — Ah, eu não ouvi você 

entrando! 

Então, bati na porta. Era melhor do que assustá-la. 

Ninguém respondeu. Fiquei na varanda pelo que pareceu para mim ser um longo período. Então, 

desisti, girei a maçaneta e comecei a abrir a porta. Seu fundo 

raspou o chão enquanto eu a empurrava. As dobradiças devem estar soltas, pensei. Entrei. O chão 

de ardósia no corredor parecia tão decadente quanto o da 

varanda. 

Estremeci enquanto fechei a porta. A sensação era de que dentro de casa estava realmente mais frio 

do que fora dela, um frio pegajoso pairando no ar. Cerrei 

os dentes e entrei na sala de estar. Não importaria o que eu visse, jurei que não permitiria que isso 

me dissuadisse do motivo de eu estar ali. 

Sempre amei nossa sala de estar, Robert: o painel de carvalho, as estantes de livros, a mobília 

pesada, de tom terra, a enorme porta deslizante e a janela 

com vista para o deque e a piscina. 

Eu não poderia amar esta sala. 

O painel e a estante estavam rachados e sem lustro, a mobília gasta e desbotada. O tapete, que eu 

lembrava ser da cor de um verde forte, agora era de um 

tom entre um verde desluzido e preto. Havia uma enorme mancha cor ocre perto da mesa de café e a 

própria mesa estava riscada e quebrada, seu tom de carvalho 

totalmente desbotado." 

"Eu encomendara aquela mesa a um marceneiro, sempre a amei. Ao passar por ela olhei para o 

tabuleiro de xadrez e as peças que Ann encomendara para mim em 

um Natal. Era um conjunto de beleza extraordinária, o tabuleiro era feito de carvalho com filigranas 

prateada incrustadas, as peças de estanho torneadas 

à mão com uma base de carvalho, tudo impossível de duplicar. 

Agora o tabuleiro estava rachado e sujo e faltavam cinco peça, duas estavam rachadas, quase 

quebradas. Afastei-me da mesa dizendo que aquele não era o 

jogo de xadrez com que eu vivera. Era difícil manter aquilo em mente embora tudo parecesse tão 

familiar. As estantes eram como eu me lembrava delas, exceto 

que agora apenas metade delas estava ocupada com livros envelhecidos e empoeirados. As 

persianas eram como eu me lembrava delas, exceto que uma delas estava 
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quebrada e caída sobre a almofada suja e descolorida pelo sol da cadeira embutida sob a janela. 

Olhei para o deque e vi a amoreira esquálida. Não, aquela não era mesma, aquela estava morrendo. 

O deque estava coberto com folhas secas e a piscina parecia 

estagnada, uma substância parecida com limo sobre sua superfície. 

Virei-me e ouvi um estalo na porta deslizante. Aproximei-me do piano de meia cauda. Sua caixa, que 

antes era de um marrom brilhante, agora estava fosco 

e pálido. Toquei as teclas. O som que eles evocavam era metálico. O piano estava totalmente 

desafinado. 

Desviei o olhar da sala sombria e disse o nome de Ann em voz alta. 

Não houve resposta. 

Chamei-a repetidamente, então, como não obtive resposta, passei pelo bar e fui até a sala íntima, 

lembrando-me do dia, parecia um século atrás, em que 

fiz este mesmo caminho em nossa casa na Terra, o dia do meu funeral, antes de perceber o que 

tinha acontecido." 

"A sala íntima estava em um estado tão deplorável quanto os demais aposentos: móveis rasgados e 

empoeirados, painel e cortinas desbotados, o assoalho encardido. 

Na lareira, queimava um pequeno fogo. Eu jamais teria imaginado, até aquele momento, que um fogo 

poderia ser qualquer coisa, menos agradável. Este era 

tão pequeno e com um ar tão malévolo, algumas poucas pálidas línguas de fogo em torno de alguns 

tocos de madeira, que parecia não gerar nenhum calor, muito 

menos aconchego. 

Nenhuma música, percebi então. 

Nossa casa sempre fora tomada por música, muitas vezes uma con-fluência de duas ou três fontes 

ao mesmo tempo. Esta casa, esta versão desagradável e sombria 

de nossa casa, estava pesada com silêncio, fria com silêncio. 

Não olhei as fotografias nas paredes. Eu sabia que não suportaria ver o rosto dos meus filhos. Em 

vez disso, dirigi-me à cozinha. 

Pratos sujos, panelas e talheres na pia, as janelas cobertas de fuligem, o chão manchado. A porta do 

forno estava aberta e dentro dele vi uma panela coberta 

em parte com uma banha branca e dura e restos de carne ressecada. 

Abri a porta da geladeira e olhei seu interior. 

A visão me causou nojo. Alfaces murchas, queijo branco seco, pão amanhecido, maionese amarela, 

uma garrafa de vinho tinto quase vazia. Um cheiro fétido 

de podridão veio de dentro e fechei a porta. Afastei-me dela, procurando não deixar que a visão e o 

clima da casa me afetassem. Atravessei a sala íntima 

e passei pelo corredor em direção aos fundos da casa. 

Os quartos das crianças estavam vazios. Parei diante de cada um deles. Eles não eram tão frios e 

sombrios quanto o resto da casa, mas certamente não eram 

agradáveis. Apenas o quarto de Ian parecia em uso, a cama desfeita, papéis jogados sobre sua 

escrivaninha como se ele estivesse fazendo sua lição de casa. 
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Pensei em qual seria o motivo. 

 

Ann estava sentada na grama na frente do seu quarto."  

GLORITA COMUNIDADE   

1 jul (1 dia atrás)  

GLORITA  

"Fiquei diante da porta de vidro, olhando-a, com lágrimas nos meus olhos. 

Ela usava um suéter pesado azul sobre sua camisa, uma calça amas-sada, sapatos velhos. Sua pele, 

do que eu conseguia ver, parecia pálida e áspera. Seu 

cabelo estava sujo, como se ela não o lavasse há muito tempo. 

Para meu espanto, reparei em Ginger sentada ao lado dela. Eu não sabia disso na época, mas 

depois que Ann morreu, Ginger parou de comer e morreu depois 

de um mês. Agora ela estava aqui, tão cheia de amor que ela preferiu este ambiente desolado a 

deixar Ann sozinha. 

Ann estava encurvada, imóvel, segurando algo em suas mãos fecha-das. Eu nunca a vira em uma 

postura que indicava uma angústia tão extrema e, aproximando-me 

para enxergar o que ela segurava, vi que era um pequeno pássaro cinza enrijecido em sua morte. 

Lembrei-me, subitamente, que isso tinha acontecido antes. 

Ela achou um pássaro na rua, atropelado sem que o motorista repa-rasse. Ela o trouxe para casa e 

sentou-se no gramado do quintal, protegendo seu pequeno 

e pulsante corpo com o calor de suas palmas. Lembro-me do que ela disse. Que ela sabia que o 

pássaro estava morrendo e queria que ele ouvisse, em seus 

momentos finais, os sons que ele conhecia em vida, o vento passando pelas árvores e outros 

pássaros cantando. 

Uma explosão súbita de fúria atingiu-me inesperadamente. Ela não era uma pessoa que merecia 

viver em tal penúria. Que tipo de justiça idiota era essa? 

Eu tinha de lutar contra o sentimento. Eu podia sentir a raiva, como um magneto, empurrando-me 

para algo que eu não queria alcançar. Se eu não tivesse 

percebido, ao mesmo tempo, que isso também estava me afastando de Ann, eu teria sucumbido 

imediatamente." 

"Lembrei-me do aviso de Albert mais uma vez e consegui reprimir a raiva. Isto não era um 

julgamento, pensei. Ou se era, era algo que ela infligia a si mesma. 

Ela estava aqui porque suas ações colocaram-na aqui. Não era punição, mas a lei. Meu 

ressentimento em relação a isso era a perda de energia. Tudo o que 

eu podia fazer era tentar ajudá-la a entender. Era por isso que eu estava ali. E agora era o momento 

de começar. Eu alcançara seu corpo. 

Agora, eu tinha de alcançar sua alma.” 

 

"Amor Além da Vida_Richard Matheson"  

GLORITA COMUNIDADE   
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1 jul (1 dia atrás)  

GLORITA  

UM INÍCIO DECEPCIONANTE 

“A porta deslizante estava semi-aberta e, após entrar no gramado, eu disse seu nome. 

Nem ela ou Ginger reagiram. Pensei que talvez fosse possível que ela não tivesse me escutado, mas 

Ginger teria. 

Estava claro que eu não tinha “descido” o suficiente ainda. 

Hesitei por alguns instantes. Isso me deu uma sensação tão suja, é a única maneira que consigo 

descrever, baixar minha vibração e ganhar mais densidade, 

peso. 

Mas eu sabia que tinha de fazer isso, reuni minhas forças e permiti que a transformação ocorresse. 

Estremeci com a sensação. Então, segurei a maçaneta 

da porta com tela deslizante e a abri. 

Instantaneamente, Ginger virou a cabeça, as orelhas em pé, e Ann começou a se virar. Ao me ver, 

Ginger levantou-se com um rosnado e ficou de frente para 

mim para me encarar. — Ginger, não... — comecei. 

— Ginger. 

O som da voz de Ann quase me fez chorar. Olhei para ela enquanto Ginger recuava, olhando à sua 

volta. Ann se levantava e por um glorioso instante pensei 

que ela me reconhecera. Com um breve murmúrio de alegria, movi-me em sua direção. 

— Quem é você? — ela exigiu. 

Parei subitamente. Seu tom foi tão frio. Senti um grampo gélido fechando-se em meu coração. Olhei 

para ela, consternado pela sua voz dura e desconfiada. 

Ginger ainda rosnava, os pêlos eriçados em suas costas; obviamente ela não me reconheceu 

também. — Ela atacará se você se aproximar mais — Ann avisou. 

Percebi que ela estava se sentindo mais assustada do que ameaçada, mas, mesmo assim, seu tom 

de voz me intimidou. 

Eu não tinha idéia de como proceder. Eu a reconheci, é claro. Ela devolveu meu olhar como se eu 

fosse um total estranho. Era possível, pensei, que ainda 

houvesse uma distância vibratória nos separando?" 

"Eu tinha medo de descobrir. Ela me via claramente?, pensei. Ou minha imagem era borrada como 

Albert apareceu para mim na primeira vez que o vi depois de 

morrer? 

Não sei dizer por quanto tempo ficaríamos ali calados se eu não tivesse falado. Éramos todos como 

estátuas, ela e Ginger me encarando, Ginger em silêncio 

agora, mas ainda tensa, pronta para defender Ann se fosse preciso. Senti uma grande afeição por 

ela. Amava tanto Ann que ela aceitou este lugar em vez 

da Terra do Verão. O que mais pode ser dito em louvor à sua devoção? 

Minha mente parecia funcionar como um velho relógio, suas engre-nagens girando penosamente. 

Tinha de haver alguma coisa que eu pudesse dizer, pensei. Alguma 
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maneira de começar. Mas o quê? 

Não tenho idéia de quanto tempo levou para o conceito inicial tomar forma em minha mente. Como 

eu já disse, Robert, o tempo na vida depois da morte não 

é igual e embora esse lugar fosse mais próximo da Terra do que da Terra do Verão, sua escala do 

tempo não era de forma alguma similar ao continuum do relógio 

e do calendário que Ann e eu conhecêra-mos em vida. O que eu quero dizer é que o período de 

tempo que passamos nos olhando pode ter levado vários minutos 

ou um segundo ou dois. Eu acredito na última hipótese. 

— Acabei de me mudar para a vizinhança — eu finalmente disse. 

Minha voz parecia ter um som todo próprio. Eu não sabia aonde queria chegar. Ou, se sabia, o 

conhecimento estava enterrado profunda-mente em minha mente. 

De qualquer forma, as palavras foram pronuncia-das, espontâneas, o que já era um começo, mesmo 

que pequeno." 

"Não posso expressar a dor que senti ao ver o olhar de desconfiança em seu rosto enquanto ela 

reagia às minhas palavras. — Que casa? — ela perguntou. 

— Gorman — eu disse a ela. 

— Eles não venderam a casa — ela disse. 

Assumi um risco calculado. — Sim, eles venderam — eu disse a ela. — Algum tempo atrás. Eu me 

mudei ontem. 

Ela não respondeu e fui forçado a pensar se eu já tinha perdido minha causa, surpreendido em uma 

mentira palpável. 

Então, como ela não me desmentiu, pressupus que meu cálculo tinha sido correto. Ela se lembrava 

dos Gorman, mas estava desconectada de tudo que ia além 

deste ambiente imediato e não tinha como saber se o que eu disse era verdade ou não. 

— Eu não sabia que eles tinham vendido a casa — ela finalmente disse, confirmando minha hipótese. 

— Sim, eles venderam — senti uma pequena sensação de conquista pelo ponto que eu vencera. Mas 

mesmo enquanto eu falava, eu sabia que tinha ainda um longo 

caminho a percorrer. 

Tentei evocar a próxima ação em minha mente. Devia haver alguma abordagem definitiva para esta 

situação, algum método passo a passo para chegar até ela. 

Eu me dei conta enquanto tentava. Não havia abordagem definitiva. Eu tinha de sentir meu caminho a 

cada momento, sempre atento a alguma oportunidade especial. 

Ann forneceu, sem saber, o passo seguinte. Tenho certeza. — Como você sabe meu nome? — ela 

perguntou. 

— Da lista telefônica de Hidden Hill — eu disse, feliz por notar que a resposta foi satisfatória para ela. 

A gratificação foi anulada imediatamente quando ela perguntou, mais desconfiada: — O que você 

estava fazendo na casa? 

Cometi o erro de hesitar e Ann ficou tensa e recuou. Instantaneamen-te, Ginger rosnou de novo, os 

pêlos eriçando-se em suas costas. 
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— Bati na porta — eu disse tão casualmente quanto possível. — Ninguém respondeu, então entrei e 

chamei. Continuei chamando por você enquanto percorria 

a casa. Acho que você não me ouviu." 

"Eu podia ver que a resposta não lhe agradou e uma sensação de impotência tomou conta de mim. 

Por que ela não me reconhece? Se ela nem mesmo identifica 

meu rosto, que esperança existe de eu poder ajudá-la? 

Resisti ao sentimento mais uma vez, lembrando-me novamente do alerta de Albert. Quantas vezes eu 

teria de lutar contra essa impotência antes disto chegar 

ao fim? 

— Só passei para dizer olá — comecei a falar, sem pensar. Eu precisava manter a conversa em 

andamento. Então, sob impulso, decidi assumir um segundo risco 

calculado. — Você pareceu reconhecer-me quando me viu — eu disse a ela. — Por quê? 

Pensei, de novo, por um glorioso instante, que um súbito reconheci-mento tinha sido alcançado 

quando ela respondeu — Você se parece um pouco com meu marido. 

Senti meu coração bater mais rápido. — Pareço? 

— Sim, um pouco. 

— Onde ele está? — perguntei, sem pensar. 

Um erro grave. Ela recuou perceptivelmente, os olhos estreitando-se. Minha pergunta pareceu 

ameaçadora para ela? A resposta a isso tornou-se aparente quando 

Ginger rosnou mais uma vez. 

— O nome dele é Chris? — perguntei. 

Seus olhos estreitaram-se ainda mais. 

— Eu vi na lista — eu disse, torcendo para não ter sido rápido de-mais. Senti-me tenso ao lembrar 

que, em sua mente, meu nome talvez não estivesse mais 

na lista. Mas ela apenas murmurou: — Sim, Chris. 

Devo lhe contar, Robert, da agonia de desejar tomá-la nos braços e confortá-la? Mesmo sabendo que 

seria a pior coisa que eu poderia fazer? 

Forcei-me a continuar. — Os Gorman disseram-me que ele escreve para a televisão — eu disse, 

tentando parecer apenas um vizinho interessado. — Isso é verdade? 

O que... 

— Ele está morto — ela me interrompeu, sua voz tão amarga que senti um frio na espinha." 

"Eu soube então, com um impacto avassalador e total, que tarefa eu enfrentava. Como eu poderia 

esperar que Ann um dia reconhecesse minha voz e rosto ainda 

mais minha identidade? Para ela eu estava morto e ela não acreditava que os mortos sobreviviam. 

— Como ele morreu? — perguntei. Não sei por que falei, eu não tinha plano algum. Eu simplesmente 

tinha de dizer algo, esperando que algo útil acontecesse. 

De início ela não respondeu. Pensei que ela não iria falar nada. Então, finalmente ela disse: — Ele 

sofreu um acidente de carro. 

— Sinto muito — eu disse a ela, pensando que, com as palavras, um ar de simpatia poderia ser a 

melhor abordagem. — Quando isso aconteceu? 
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Uma surpresa estranha e, de algum modo, perturbadora. Ela parecia não saber. Uma expressão de 

confusão tomou conta de seu rosto. — Algum... tempo atrás 

— ela gaguejou. Pensei em me aproveitar dessa confusão, mas não consegui imaginar como. — 

Sinto muito — repeti. Foi tudo o que consegui dizer. 

Silêncio de novo. Tentei pensar em algo, qualquer coisa, reduzido, finalmente, em reviver meu 

segundo risco. — Eu me pareço com ele? — perguntei. Era possível, 

pensei, que a repetição constante da idéia pudesse, com o tempo, induzi-la a ver que eu era algo 

mais do que apenas parecido com seu marido? 

— Um pouco — ela respondeu. Ela então deu de ombros. — Não muito. 

Pensei por alguns instantes se ajudaria se eu lhe contasse que meu nome também era Chris. Mas 

algo dentro de mim fez-me afastar disso. Era demais, decidi. 

Eu tinha de me mover lentamente ou perderia tudo. Eu quase disse minha esposa está morta 

também, então decidi que isso era perigoso demais e não toquei 

no assunto. 

Foi como se ela lesse minha mente embora eu tivesse certeza de que ela não poderia. — Sua 

esposa gosta de Hidden Hills? — ela perguntou." 

"A sensação de encorajamento que senti pelo fato de ela ter feito uma pergunta de cunho social foi 

apagada pela minha confusão em como respondê-la. Se eu 

dissesse que eu tinha uma esposa, isso a levaria, finalmente, a pensar em si mesma? Ou ergueria 

uma barreira irreparável entre nós pois isso a levaria 

a pensar que havia outra mulher na minha vida? 

Decidi, impulsivamente, que o risco era maior do que eu teria cora-gem de enfrentar e respondi: — 

Minha esposa e eu somos separados. — Isso era literalmente 

verdade e deveria satisfazê-la. 

Eu esperava que ela perguntasse se pretendíamos nos divorciar e, nesse caso, eu poderia dizer que 

nossa separação era de uma natureza diferente, assim 

abrindo outra área de pensamento. 

No entanto, ela não disse nada. 

Silêncio mais uma vez. Eu quase suspirei ao ver isso acontecendo de novo. Minha tentativa de ajudá-

la seria uma série infinita de falsos começos quebrados 

por esses silêncios? Desesperadamente, tentei pensar em uma abordagem que resultasse em uma 

percepção imediata da parte dela. 

Eu não conseguia pensar em nada. 

— Como o pássaro morreu? — perguntei, de impulso. 

Outro erro. Sua expressão tornou-se ainda mais sombria. — Tudo morre aqui — ela respondeu. 

Eu a olhei sem perceber que vários minutos haviam se passado e que ela não respondera realmente 

à minha pergunta. Eu estava prestes a repeti-la quando 

ela falou. 

— Eu tento cuidar das coisas — ela disse. — Mas nada vive. — Ela olhou para o pássaro em suas 

mãos. — Nada — ela murmurou. 
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Comecei a falar e parei, pois ela continuou. 

— Um de nossos cães morreu também — ela disse. — Ela teve um ataque epilético. 

Mas Katie estava bem, pensei. Eu quase disse isso, mas então perce-bi que estava claro que não 

deveria. Conjecturei se havia algo que eu poderia dizer 

sobre aquele assunto. 

— Minha esposa e eu também tínhamos dois cães — eu disse. — Uma pastora alemã como a sua, e 

uma fox terrier chamada Katie. 

— O quê? — ela olhou para mim." 

"Eu não disse mais nada, torcendo para que a idéia começasse a trabalhar em sua mente: um 

homem que se parecia com seu marido, que estava separado da sua 

esposa e tivera duas cadelas como ela, uma com o mesmo nome. Eu deveria acrescentar também 

que nossa pastora alemã também se chamava Ginger? 

Não tive coragem. 

De qualquer forma, comecei a sentir uma tênue esperança quando algo pareceu firmar-se nos olhos 

de Ann, algo quase visível, como se ela tivesse captado 

alguma coisa por um instante, mas que foi removido à força por ela mesma. Qual era o processo que 

a mantinha presa aqui? 

Ele afastou o olhar de mim e mirou o verde poluído da piscina. Era como se eu tivesse desaparecido 

da vista dela. 

Foi um início decepcionante.” 

 

“Quando ela finalmente falou, eu não sabia dizer se ela falava co-migo ou consigo mesma. 

— Meus pinheiros morreram também — ela disse. — As pessoas me diziam que eles morreriam, mas 

eu não acreditava. Acredito agora — ela balançou a cabeça 

lentamente. — Tento regá-los, mas não há pressão. Eles devem estar fazendo a manutenção dos 

canos na região. 

Não sei por que isso marcou com tanta força naquele momento. Talvez fosse a qualidade mundana 

do que ela disse. Mas me lembrei das palavras de Albert: 

não adianta tentar convencê-la de que ela não está viva. Ela pensa que está. 

Este era o verdadeiro horror desta situação. Se ela soubesse que cometera suicídio e que este era o 

resultado final, algum tipo de abordagem poderia ser 

feito. Nesse caso, não haveria significado possível nesta situação para ela, não havia nenhuma lógica 

para esse estado sombrio em que ela se encontrava. 

Eu realmente não sabia o que dizer, ainda assim, mais uma vez, ouvi-me falando para ela: — Tenho 

água em minha casa. 

Ela se virou como se estivesse surpresa pela minha presença. — Como é possível? — ela perguntou. 

Ela pareceu confusa e irritada. — E quanto à eletricidade? 

— Também tenho — disse, percebendo então por que eu tinha falado aquilo. Eu esperava que ela 

descobrisse por comparação, que o que acontecia na casa dela 

era, logicamente, irreal e, então, isso a levasse a examinar sua vizinhança com mais atenção. 
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— E quanto ao gás? — perguntei, dando prosseguimento à idéia. 

— Isso também não funciona — ela disse. 

— O meu funciona — respondi. — E quanto ao seu telefone? 

— Ele... está mudo — ela disse. Senti um tom momentâneo de expectativa em sua voz, um que 

perguntava: — Como isso é possível? 

— Não entendo — eu disse, tentando me aproveitar da minha vanta-gem. — Não faz sentido que 

todos os seus serviços não funcionem ao mesmo tempo. 

— Sim, é estranho." 

"— Muito estranho — eu disse. — Que apenas em sua casa nenhum serviço funcione. Fico pensando 

no motivo. 

Eu a observei com atenção. Será que ela estava ganhando algum nível de consciência? Esperei 

ansiosamente para ver. 

Eu deveria saber. 

Se convencê-la fosse tão simples, era bem provável que alguém já tivesse feito isso. Dei-me conta 

quando um olhar de apatia substituiu instantaneamente 

o de dúvida. Ela deu de ombros: — Porque estou no alto de uma colina — ela disse. 

— Mas porquê...? 

Ela me interrompeu. — Você poderia ligar para a companhia telefô-nica em meu nome e avisá-los 

que meu telefone está mudo? 

Olhei para ela, confuso em minha própria frustração. Por um instante, senti uma vontade imensa de 

contar-lhe tudo diretamente, quem eu era e por que ela 

estava aqui. Mas algo me impediu de fazer isso, sentindo o perigo de tentar convencê-la desta 

maneira. 

Outra idéia ocorreu-me. 

— Por que você não vem à minha casa e liga para eles? — pergun-tei. 

— Não posso — ela disse. 

— Por quê? 

— Eu... não saio — ela disse. — Eu simplesmente... 

— Por que não? — Minha voz estava dominada pela impaciência agora. Eu estava extremamente 

perturbado por não conseguir ajudá-la de maneira alguma. 

— Eu simplesmente não saio — ela repetiu. Ela desviou seu rosto, mas antes de ela fazer isso, vi o 

início de lágrimas em seus olhos. 

Não pensei, mas estendi a mão automaticamente para confortá-la. Ginger rosnou e eu retirei minha 

mão. Eu sentiria algo se ela me atacasse?, o pensamento 

ocorreu-me. Eu poderia sangrar, sofrer dor? 

— A piscina está tão feia — Ann disse." 

"Aquela sensação de desespero de novo. Como sua existência era terrível, passando dias 

intermináveis neste lugar, incapaz de fazer qualquer coisa para desanuviar 

esta aparência desmazelada. 

— Eu amava a piscina — ela disse, infeliz. — Era meu lugar favori-to. Agora, olhe para ela. 
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Minha pergunta foi respondida. Eu podia sentir dor naquele nível. Eu a senti profundamente quando 

olhei para ela, lembrando-me de como ela ia ao deque 

toda manhã com seu café, sentava-se sob a luz do sol em seu pijama e robe e olhava a água 

cristalina da piscina de bordas de pedra, admirando as plantas 

luxuriantes que ela cultivava. Ela adorava aquele lugar, muito. 

Seu tom ficou sarcástico. — Uma área realmente exclusiva — ela disse. 

— Tudo funciona na minha casa — eu disse, tentando de novo. 

— Que bom para você — ela respondeu friamente e eu soube, na-quele instante, que nenhuma 

abordagem funcionaria duas vezes. Eu estava de volta à estaca 

zero neste jogo terrível, obrigado a recomeçar de novo. 

Silêncio mais uma vez. Ann estava imóvel, observando a superfície repulsiva da piscina. Ginger 

estava ao lado dela, olhos fixos em mim. O que eu podia 

fazer?, pensei, desanimado. Parecia que, quanto mais tempo passava, menos consciente das 

possibilidades eu me tornava. 

Obriguei-me a concentrar. Qual era o perigo sobre o qual Albert me alertara? Que eu deixaria que 

essas pequenas surpresas me afetassem e que me tornaria 

parte delas? 

— Você tem filhos? — perguntei, num impulso. 

Ela se virou, avaliando-me de uma maneira distante. Então, ela respondeu — Quatro — Olhou para 

longe de novo. 

Eu ia perguntar sobre eles quando decidi, mais uma vez, estabelecer na mente dela uma série de 

“coincidências” provocantes. A área das crianças ainda não 

fora abordada. 

— Eu tenho quatro filhos também — disse. — Duas filhas e dois filhos. 

— Ah? — Ela disse sem se virar." 

"— Minhas filhas têm 26 e 20 anos de idade — disse a ela. — Meus filhos têm 23 e 17. — Eu estava 

pressionando demais?, pensei. 

Ela me olhava de novo. Sua expressão não mudara, mas seus olhos pareciam mais cerrados. 

Reuni forças e disse: — Os nomes dos meus filhos são Louise, Marie, Richard e Ian. 

Agora ela recuava de novo, um olhar de desconfiança em seu rosto. A expressão de uma mulher que 

sentia que estava sendo fisgada, mas não sabia como ou 

por quê. Senti uma pontada de medo ao ver aquela expressão. Eu tinha cometido um erro terrível? 

Mesmo enquanto pensava nisso, ouvi-me dizendo — Como seus filhos se chamam? 

Ela não disse nada. 

— Senhora Nielsen? — eu disse. Quase a chamei de Ann. Aquela névoa cobrindo seus olhos de 

novo e, de repente, uma dolorosa compreensão da minha parte. 

Não importava quão próximo eu chegasse dela, jamais conseguiria tocá-la. Sempre que eu chegasse 

perto demais, algo dentro dela a afetaria, fazendo-a isolar-se. 

Ela já tinha mentalmente descartado minhas palavras, talvez apagado inteiramente de sua memória. 



Página 137 de 172 

AMOR ALÉM DA VIDA 

Ainda assim, prossegui com uma espécie de horror cego e indesejado. — Minha filha mais velha é 

casada e tem três filhos — disse. — Minha filha mais nova... 

Parei de falar enquanto ela se virou e caminhou em direção à casa, deixando o pássaro morto cair no 

chão, sem notar, de suas mãos. Comecei a segui-la, 

mas Ginger, ao lado dela, olhou para trás com um rosnado ameaçador. Parei e observei Ann afastar-

se de mim. 

O fim já chegara?" 

"De repente, Ann olhou para o lado e deu um grito apavorado, então correu para dentro da casa pela 

porta da sala íntima, fechando a porta de vidro com uma 

batida. 

Olhei para o terreno que ela mirou e vi uma enorme tarântula arrastando-se sobre uma pedra. 

Soltei um gemido, não de medo da tarântula, mas ao perceber que um dos maiores medos de Ann 

estava corporificado aqui. Ela sempre teve pavor de tarântulas, 

ficava virtualmente doente quando via uma. Era terrivelmente previsível que seu inferno particular 

incluísse essas aranhas gigantes. 

Caminhei em direção à tarântula e olhei para ela. Bulbosa e peluda, ela arrastava-se pesadamente 

pela pedra. Olhei em volta e vi Ann ao lado da porta de 

vidro, olhando a aranha em uma revulsão apavorada. 

Olhei em volta novamente e vi uma pá encostada na parede da casa. Fui até lá, peguei-a e voltei até 

a tarântula. Coloquei a pá no seu caminho até que a 

aranha subisse nela. Então, levei a pá até a extremidade do deque e joguei a tarântula o mais longe 

possível, pensando, enquanto ela voava sobre a piscina 

até a hera, se isso era real ou não. Ela existia por si só ou só porque Ann a temia? 

Olhei para a porta da sala íntima enquanto uma fresta dela era aberta. E meu coração bateu forte 

quando vi um olhar de gratidão infantil no rosto de Ann. 

— Obrigada — ela murmurou. Mesmo no inferno pode haver gratidão, pensei, espantado. 

Movi-me rapidamente para fortalecer minha posição. — Reparei que sua garrafa de Sparklett está 

vazia — eu disse. — Quer que eu traga uma nova para você? 

Ela olhou desconfiada e quase gemi diante daquela visão. — O que você quer? — ela perguntou. 

Forcei um sorriso. — Só dizer olá — disse a ela. — Convidá-la a ir até minha casa para um café. 

— Eu já disse que não saio — ela falou. 

— Você nunca faz uma caminhada? — perguntei, tentando soar agradavelmente casual. Ela e eu 

fizéramos muitas caminhadas em Hidden Hill." 

"Eu queria que ela percebesse seu isolamento e que o questionasse. 

Ela não questionou nada, afastando seu olhar de mim como se a tivesse ofendido. Segui-a dentro da 

casa e fechei a porta de vidro. Quando fiz isso, Ann 

voltou-se para mim e Ginger rosnou de novo, os pêlos de suas costas eriçados. Uma visão de 

infinitas tentativas infrutíferas de tocar a mente de Ann tomou-me 

de assalto. Lutei contra o desespero de novo. 
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Então, reparei nas dezenas de fotos emolduradas nas paredes e outra idéia ocorreu-me. Eu poderia 

fazê-la olhar uma das fotos em que eu era retratado, a 

similaridade óbvia da minha aparência presente poderia impressioná-la. 

Ignorando o rosnado de Ginger, cheguei à parede mais próxima e procurei uma foto minha. 

Todas as fotos estavam desbotadas e era impossível distingui-las. 

Por que aquilo aconteceu?, pensei. Isso era parte do seu castigo de autonegação? Eu ia mencionar 

isso, então mudei de idéia. Isso apenas a perturbaria. 

Outra idéia. Virei-me para ela e disse: — Eu não contei a verdade antes. 

Ela me olhou, indecisa e desconfiada. 

— Minha esposa e eu somos separados — disse. — Mas não da maneira que você pensa. Somos 

separados pela morte. 

Pisquei ao ver os espasmos que minhas palavras causaram nela, o olhar em seu rosto era como se 

uma faca tivesse acabado de ser enfiada em seu coração. 

Ainda assim, eu tinha de continuar, esperando finalmente estar no caminho certo. — Seu nome era 

Ann também — disse. 

— Você gosta de Hidden Hills? — ela perguntou, como se eu não tivesse falado. 

— Você me ouviu? — perguntei. 

— Onde você morava antes? 

— Eu disse que o nome dela era Ann. 

O estremecimento de novo, a expressão de desalento. 

Então, o ar vazio voltou. Ela se afastou de mim e foi para a cozinha. Ann, volte, quis dizer. Eu quase 

disse. Queria gritar: sou eu, você não entende? 

Não gritei. E, como um peso frio em meu peito, a depressão voltou. Tentei resistir, mas desta vez, tive 

menos sucesso. Parte dela ficou." 

"— Olhe para este lugar — Ann disse. Ela falou como se estivesse só, sua voz era mecânica. Tive a 

sensação de que isso era parte do processo que ela sofria, 

a repetição constante dos detalhes de sua situação, reforçando sua escravidão a ela. — Nada 

funciona — ela disse. — A comida está estragando. Não consigo 

abrir latas porque não há eletricidade e o abridor de latas sumiu. Sem água, não consigo lavar os 

pratos e eles ficam empilhando. Não há televisão, acho 

que ela está quebrada. Não tem rádio, vitrola, música. Não há aquecimento, exceto pelos gravetos 

que queimo, a casa fica gelada o tempo todo. Preciso me 

deitar quando escurece porque não há luz e todas as velas sumiram. O lixeiro não passa mais aqui. 

Toda a casa cheira a lixo. E não posso reclamar para 

ninguém porque o telefone está mudo. 

Ela interrompeu seu sombrio catecismo com uma risada que me deu calafrios. 

— Oferecer uma garrafa de Sparklett? — ela disse. — Eles não fazem uma entrega há tanto tempo 

que não consigo me lembrar da última — Ela riu de novo, um 

som amargo e terrível. — A boa vida — ela disse. — Juro por Deus que me sinto como uma 

personagem de uma peça de Neil Simon, tudo à minha volta desmoronando, 



Página 139 de 172 

AMOR ALÉM DA VIDA 

tudo dentro de mim murchando. 

Um soluço sacudiu seu corpo e avancei em sua direção instintiva-mente. Ginger bloqueou o caminho, 

os dentes à mostra, um rosnado ameaçador ressoando em 

seu peito. Ela parecia um cão do inferno, pensei, com o desespero voltando. 

Olhei para Ann. Eu sabia exatamente o que ela estava fazendo, mas não tinha forças para impedi-la. 

Ela fugia da verdade imergindo na segurança relativa de detalhes aflitivos — o abrigo da melancolia.” 

 

 

AINDA DOR E SANGUE 

“O que você bebe? — perguntei a ela quando tive outra idéia. 

Ela me olhou como se eu fosse um idiota. 

— O que você bebe? — repeti. — Se não há água e você não tem garrafas de Sparklett. 

— Não sei — ela murmurou, fitando-me. — Suco ou... 

— Não está estragado? — interrompi. 

— Suco em lata. Não sei. 

— Você disse... 

Ela desviou o olhar de mim. 

— O que você come? — insisti. 

— Não posso cozinhar sem energia elétrica — ela disse como se fosse uma resposta e não uma 

evasiva. 

— Você está com fome agora? — perguntei. 

De novo, aquele olhar maligno. 

— Nunca sente fome? 

— Poucas vezes — ela respondeu friamente. 

Havia algum modo de despertá-la? Eu estava me cansando desse esforço tortuoso. 

Apressadamente, fui direto ao ponto. — Você nunca bebe ou come? 

Ela desviou o olhar com um silvo de irritação. — O que você acha? — ela retrucou. 

Tentei chegar mais perto dela e parei quando Ginger rosnou de novo. — Por que ela continua 

fazendo isso? — perguntei. Eu soava irritado agora. — Não estou 

aqui para prejudicar você. 

— Você não poderia, mesmo que quisesse — ela disse. 

Eu quase respondi na mesma moeda. Deus me ajude, Robert. Estava ali para ajudá-la e quase 

respondi com raiva. Fechei os olhos e procurei ganhar motivação. 

Quando os reabri, reparei no carro lá fora e tive outra idéia. 

— Aquele é o único carro que você tem? — perguntei. 

Pela terceira vez, aquele olhar crítico. — Todos nós temos carros. 

— Então, onde eles estão? 

— Sendo usados, é claro. 

— Pelos seus filhos? 

— É óbvio. 
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— E quanto ao carro do seu marido? 

— Eu disse que ele sofreu um acidente de carro — ela falou, enrije-cendo o corpo. 

— Alguém me disse que você tem um motor-home. 

— Nós temos. 

— Onde ele está? 

Ela olhou para o lugar onde sempre o mantínhamos estacionado e um olhar de confusão distorceu 

seu rosto. Então, me dei conta de que ela nem tinha pensado 

nisso antes." 

"— Você sabe onde ele está? — insisti. 

Ela virou-se para mim, irritada. — Está na oficina mecânica — ela disse. 

— Onde? — perguntei. 

Ela piscou, parecendo momentaneamente perturbada. Então, o olhar vazio de novo. — Não me 

lembro — ela disse. — Tenho certeza de que anotei em algum... 

Ela parou quando apontei para o carro dela. — Como ele amassou? 

— Alguém bateu nele enquanto eu fazia compras — Seu sorriso era mais amargo. — As pessoas são 

assim — ela disse. — Quem fez isso foi embora sem me avisar. 

— Você estava fazendo compras? — perguntei. — Pensei que você nunca deixava a casa. 

Ouvi um tom de instabilidade em sua voz quando ela respondeu. — Isso foi antes de a bateria perder 

a carga. 

Estávamos de volta ao ponto inicial, as reviravoltas convolutas de sua mente frustrando-me 

indefinidamente. Não importava quanto eu tentasse, eu não conseguia 

estabelecer um ponto que ela reconhecesse, muito menos que reagisse a ele. Este mundo cinza em 

que ela existia fazia sentido para ela. Um sentido horrível 

e deprimente, mas com sentido mesmo assim. 

As engrenagens da minha mente giravam mais lentamente agora. Eu não conseguia pensar em nada 

de novo para tentar e por isso voltei a uma abordagem anterior. 

Talvez se insistisse mais. 

— Você nunca me contou quais são os nomes de seus filhos — disse. 

— Você não precisa ir embora? — ela perguntou. 

Estremeci, não esperava por aquilo. Tinha me esquecido de que isso era vida para ela. Em vida, ela 

teria pensado em por que um estranho apareceria em sua 

casa. 

— Partirei logo — eu disse. — Só quero falar com você um pouco mais. 

— Por quê? 

Engoli em seco. — Por que sou novo na vizinhança — parecia uma resposta débil, mas, por algum 

motivo, ela não a questionou. — Como é mesmo os nomes de 

seus filhos? — perguntei." 

"Ela se afastou da janela e foi para a sala de estar. 

Foi a primeira vez que ela evitou uma pergunta recusando-se a res-ponder, pensei. Seria um sinal 

positivo? Segui Ginger e ela perguntando: — Seu filho 
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caçula chama-se Ian? 

— Ele está na escola — ela respondeu. 

— Seu nome é Ian? 

— Ele estará em casa mais tarde. 

— Seu nome é Ian? 

— É melhor você ir embora. Ele é muito forte. 

— Seu nome é Ian? 

— Sim! 

— O nome do meu filho é Ian também — disse a ela. 

— Verdade? — Desinteresse. Era verdadeiro ou fingimento? 

— Sua filha mais velha chama-se Louise? — perguntei. 

Ela olhou sobre seu ombro enquanto se dirigia à sala de estar. — Por que você não... 

— Louise? 

— Por que você não vai para casa? 

— Louise? 

— E se for? — ela questionou. 

— Minha filha mais velha também se chama Louise. 

— Que interessante — O sarcasmo como resistência agora. Ela cami-nhou até a porta de vidro. 

Ginger em seus calcanhares. Ela estava se afastando acintosamente 

de mim agora? E ela sabia o que estava fazendo? 

— Seu filho mais velho chama-se Richard? 

— Veja a piscina — ela murmurou. 

— Seu filho mais velho chama-se Richard? 

Ela virou-se com uma expressão de ressentimento no rosto. — Escute, o que você quer? — ela 

perguntou, a voz em um tom mais elevado. 

Eu quase disse tudo — sem enfeites, aos borbotões. Então, algo me impediu. Era incrível que ainda 

tivesse tanta consciência. Minha percepção tornava-se 

cada vez mais fraca a cada minuto. 

Sorri do modo mais amável que pude. Amor, pensei. Isso tinha de ser feito com amor. — Estou 

apenas interessado nas incríveis semelhanças de nossas vidas 

— disse. 

— Que semelhanças? — ela retrucou. 

— Que eu me pareço com seu marido, para começar." 

"— Você não se parece — ela me interrompeu. — Nem um pouco. 

— Você disse que eu parecia. 

— Não, não disse. 

— Sim, disse. 

— Então, eu estava enganada! — ela disparou. Rosnando, Ginger mostrou seus dentes mais uma 

vez. 

— Muito bem, desculpe-me — disse. Eu tinha de tomar mais cuidado. 
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— Eu não quis causar confusão. Pareceu digno de nota para mim. 

Ela olhou pela porta de vidro de novo. — Não vejo nada digno de nota — ela murmurou. 

— Bem... minha esposa chamava-se Ann. Os nomes dos meus filhos são iguais aos dos seus. 

Ela se virou para mim novamente. — Quem disse que eram os mes-mos? — ela questionou. 

— E meu nome é Chris — eu disse. 

Ela virou-se rapidamente, o olhar pasmo. Por um instante, algo foi tirado de seus olhos em vez de 

cobri-los. Senti meu coração disparar. 

Isso passou tão rapidamente quanto veio. 

Uma explosão de uma angústia raivosa tomou conta de mim. Maldito seja este lugar!, pensei. 

Estremeci de raiva. 

Senti que tornei-me mais denso com isso. 

Pare!, pensei, mas não consegui. Eu não tinha a capacidade de reverter o processo. Em vez de 

ajudá-la, eu descia ao mundo dela. 

Não, pensei. Não farei isso. Eu estava aqui para tirá-la deste lugar, não me unir a ela. 

Ela se afastou de mim de novo, olhando pelo vidro sujo, mais uma vez trazendo sua opressão em 

torno dela como um manto de proteção. 

— Não sei por que não coloco esta casa a venda e vou embora — ela disse. Mais uma vez o tom de 

humor amargo. — Mas quem iria comprá-la? — ela continuou. 

— O melhor corretor de imóveis do mundo não conseguiria vendê-la — Ela balançou a cabeça, em 

desgosto. — O melhor corretor de imóveis do mundo não conseguiria 

dá-la de graça. 

Ela fechou os olhos e abaixou a cabeça. 

— Lustro os móveis — ela disse — mas a poeira sempre volta. É tão seco, tão seco. Não temos uma 

gota de chuva há muito tempo... 

Ela se calou. Isso também, pensei, desanimado. Claro que isso faria parte do inferno particular de 

Ann: ausência de chuva e uma paisagem marrom." 

"— Não suporto sujeira e confusão — ela disse, sua voz começando a faltar. — Ainda assim, tudo o 

que vejo é sujeira e confusão. 

Mais uma vez comecei a me aproximar dela e Ginger preparou-se para saltar. 

— Maldição, você não consegue ver que estou apenas tentando aju-dar? — eu disse, a voz elevada. 

Ann estremeceu, afastando-se de mim e senti uma onda de reprovação agonizante dentro de mim. 

Recuei rapidamente enquanto Ginger começou a se aproximar 

de mim, rosnando. — Tudo bem, tudo bem — murmurei erguendo as mãos diante de mim. 

— Ginger — Ann disse, rapidamente. 

Ginger parou e olhou para ela. 

Minha mente sentia-se entorpecida pela derrota. Tudo o que tentei tinha falhado. Agora, este golpe. 

Eu estava mais longe de ajudar Ann agora do que quando 

cheguei. Como eu sentia de maneira tão forte o que Albert me dissera! 

Este nível era uma armadilha cruel e ardilosa. 
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— As pessoas emprestam livros e não os devolvem — Ann disse, continuando como se nada tivesse 

acontecido. — Minhas melhores jóias desapareceram. Não consigo 

encontrá-las em nenhum lugar. Minhas melhores roupas sumiram. Também não sei quem levou as 

peças do xadrez — ela disse. 

— Minha esposa mandou encomendar um jogo igual a esse para mim — disse a ela. — Em um Natal. 

Um homem chamado Alexander fabricou as peças para mim. 

Ann estremeceu. — Por que não me deixa em paz? 

Eu perdi o controle. 

— Você deve saber por que estou aqui — eu disse. — Você deve saber quem eu sou. 

Aquele olhar enlouquecido em seus olhos de novo, a névoa, o retrai-mento cego. 

— Ann — eu disse esticando a mão, tocando-a. 

Ela engoliu em seco como se meus dedos a queimassem e, de repente, senti as presas de Ginger 

mordendo meu braço com força. Gritei e tentei afastá-la, mas 

ela mordeu com mais força ainda e tive de arrastá-la pelo tapete em suas patas traseiras. — Ginger! 

— gritei." 

"Eu disse o nome dela ao mesmo tempo que Ann. Imediatamente, ela soltou a mordida e voltou para 

o lado de Ann, tremendo. 

Ergui meu braço e olhei para ele. Sim, dor era definitivamente possível aqui. E sangue. Observei-o 

gotejar do ferimento. 

Vida após a morte, pensei. Parecia escárnio. 

Não havia carne, havia, ainda assim, dor e sangue.” 

 

EXISTE APENAS A MORTE! 

“Desviei o olhar do meu braço e vi Ann começar a chorar. Ela tropeça-va pela sala, lágrimas 

escorrendo pela face. Eu a observei desabar no sofá e pressionar 

a mão esquerda sobre os olhos. 

A dor no meu braço parecia tênue comparada ao desespero que eu sentia agora. Sem pensar, voltei 

a caminhar na direção dela, mas parei abruptamente quando 

Ginger preparou-se para me atacar, seu rosnado agora misturado com um silvo furioso que mostrava 

como ela estava nervosa. Recuei rapidamente enquanto Ann 

olhava para cima, seu rosto uma máscara de ódio incontrolável. 

— Vá embora! — ela gritou. 

Recuei lentamente, observando Ginger. Quando ela se sentou, inquieta, parei. Olhando para trás, vi 

que estava perto do banco do piano e, recuando alguns 

passos, sentei-me lentamente nele, meu olhar ainda fixo em Ginger. 

Fitei-a totalmente impotente. 

— Eu o quero de volta, preciso dele — ela disse. — Onde ele está? Meu Deus, onde está? 

Engoli em seco. Minha garganta estava seca, doía. Meu braço doía das mordidas. Era como se 

estivesse vivo de novo. Este nível era tão horrivelmente próximo 
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da vida. E, ainda assim, tão horrivelmente distante, apenas sensações torturantes, nenhuma 

compensação. 

— Fale-me sobre ele — ouvi eu mesmo dizer. Não sei por que disse isso. Eu estava extenuado. O 

esforço tornava-se cada vez maior a cada minuto. 

Ela apenas chorava. 

— Como ele era? — perguntei. Mais uma vez, eu sabia o que tinha começado. O que não sabia era 

se isso funcionaria. Por que deveria? Nada mais tinha dado 

certo. 

Ainda assim, continuei. — Ele era alto? — perguntei. 

Ela respirou, trêmula, rastros de lágrimas no rosto. 

— Ele era? 

Ela fez um aceno abrupto com a cabeça. 

— Tão alto quanto eu? — perguntei. 

Ela não respondeu. Apenas estremeceu e deu um soluço. 

— Tenho um metro e oitenta e nove centímetros. Ele era tão alto quanto eu? 

— Mais alto — Ela pressionou os lábios. 

Ignorei a reação dela. — Qual era a cor dos cabelos dele? — pergun-tei. 

Ela esfregou os olhos. 

— Que cor de cabelo?" 

"— Vá embora — ela murmurou. 

— Só estou tentando ajudar. 

— Não posso ser ajudada — ela disse, rangendo os dentes. 

— Todos podem ser ajudados — disse a ela. 

Ela me olhou, a face sem expressão. 

— ...se eles pedirem — insisti. 

Ela abaixou seu olhar. A importância do que eu dissera tinha alcançado a mente dela de alguma 

forma? 

Fiz outra pergunta. — Ele era louro? 

Ela acenou com a cabeça uma vez. 

— Como os meus? 

Os dentes cerrados de novo. — Não. 

Lutei contra uma vontade avassaladora de desistir, levantar-me, sair da casa, voltar para a Terra do 

Verão e esperar. 

— O que ele fazia? — perguntei. 

Ela tinha os olhos fechados. Lágrimas escorriam sob as pálpebras cerradas e desciam pela face. 

— Soube que ele escrevia para a televisão. 

Ela murmurou alguma coisa. 

— Ele escrevia? 

— Sim. — Através dos dentes cerrados de novo. 
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Parecia inacreditável para mim que ela não conseguia ver a relação. Era tão incrivelmente óbvio. 

Ainda assim ela não viu. Nunca o significado do ditado 

foi tão vivido para mim. Ninguém é mais cego do que aqueles que não querem enxergar. 

Eu queria partir. Mas não podia abandoná-la. — Seus olhos eram verdes? — perguntei, 

pressionando. 

Ela confirmou levemente com a cabeça. 

— Os meus também são — disse. 

Nenhuma resposta. 

Estremeci espasmodicamente. — Ann, você não consegue ver quem eu sou? — implorei. 

Ela abriu os olhos e, em outro desses momentos, tive a sensação de que ela me reconhecera. Reuni 

minhas forças e me inclinei em sua direção. 

Então, ela virou o rosto e estremeceu de novo. Meu Deus, não havia uma maneira de entrar em 

contato com ela? 

Ela virou-se rapidamente. — Por que você está fazendo isso comigo? — ela exigiu. 

— Estou tentando convencê-la de quem eu sou. 

Esperei pela pergunta inevitável: quem é você? Ela nunca veio. Em vez disso, ela encolheu-se 

novamente, fechou os olhos, balançando a cabeça lentamente, 

de um lado para o outro." 

"— Eu não tenho nada — ela disse. Eu não sabia dizer se ela falava para si mesma ou para mim. — 

Meu marido faleceu. Meus filhos estão crescidos. Estou sozinha. 

Abandonada. Se tivesse coragem, eu me mataria. 

Suas palavras horrorizaram-me. Ter cometido suicídio e acabar em um lugar tão terrível quanto esse 

a fez pensar em se matar. Uma consideração pervertida 

e inexorável dentro de uma reflexão. 

— Eu me sinto tão pesada — ela disse. — Tão cansada e pesada. Mal consigo levantar meus pés. 

Durmo o tempo todo, mas sempre acordo exausta. Eu me sinto 

vazia. Oca. 

As palavras de Albert voltaram para me atormentar. — O que acontece aos suicidas — ele disse — é 

que eles têm um sentimento de estarem vazios por dentro. 

Seu corpo físico foi eliminado prematuramente, seu corpo etérico preencheu o vazio. Mas esses 

corpos etéricos têm a sensação de vazio pelo tempo que seus 

corpos físicos teriam de viver. 

Dei-me conta, naquele momento, por que tinha sido impossível entrar em contato com sua mente. 

Ao se colocar neste lugar, ela removeu sua mente de todas as lembran-cas positivas. Sua punição — 

embora tenha sido auto-imposta — era relembrar apenas 

as situações adversas em sua vida. Ver o mundo que ela lembrava por meio das lentes do 

negativismo total. Nunca ver a luz, apenas sombras. 

— Como era aqui antes? — perguntei impulsivamente. Senti um frio no estômago. Comecei a sentir 

medo. 
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Ann olhou para mim, mas parecia mirar as trevas dos seus pensamen-tos enquanto respondia. Pela 

primeira vez ela disse frases mais extensas. 

— Eu vejo, mas não claramente — ela disse. — Eu ouço, mas não claramente. Acontecem coisas 

que não entendo completamente. A compreensão está sempre a alguns 

passos à minha frente. Jamais consigo alcançá-la. Tudo está distante de mim. " 

"Sinto raiva por não ouvir ou ver direito, por não entender. Por que sei que não sou eu que está 

perdendo coisas. Mas que tudo à minha volta é vago e me 

mantém a poucos passos da compreensão. Sei que sou enganada de algum modo. Lograda. 

“Coisas acontecem na minha frente e vejo acontecendo, mas não tenho certeza se entendo, mesmo 

parecendo que estou. Há sempre algo mais acontecendo que 

não consigo compreender. Algo que sempre perco, embora não saiba como estou perdendo ou por 

quê. 

Tento entender o que está acontecendo, mas não consigo. Mesmo agora, enquanto converso com 

você, sinto que estou perdendo alguma coisa. Digo a mim mesma 

que estou certa, que tudo à minha volta está distorcido. Mas mesmo quando penso assim, tenho uma 

premonição de que sou eu. Que estou tendo outra crise 

nervosa, mas não consigo identificá-la desta vez porque é sutil demais e além da minha 

compreensão. 

Tudo me escapa. Não consigo descrever isso de maneira melhor. Assim como nada funciona na 

minha casa, nada funciona na minha mente também. Estou sempre 

confusa, sem referências. Eu me sinto como se estivesse nos sonhos que meu marido tinha.” 

Eu me inclinei em sua direção, ansioso para captar cada palavra que ela dizia. 

— Ele estaria em Nova York, por exemplo, e não conseguiria falar comigo não importando quanto 

tentasse. Ele falaria com as pessoas e elas pareceriam entendê-lo 

e ele, entendê-los. Mas nada do que diziam daria certo. Ele não conseguiria achar as suas coisas. 

Ele saberia que estava em Nova York por algum motivo, 

mas não conseguiria se lembrar qual. Ele saberia que não teria dinheiro suficiente para voltar à 

Califórnia e todos os seus cartões de crédito teriam sumido. 

Ele jamais seria capaz de entender o que estaria acontecendo. E assim que me sinto." 

"— Então, como você sabe que não é um sonho? — perguntei. Um vislumbre. 

— Porque vejo e ouço coisas — ela respondeu. — Eu sinto coisas. 

— Você vê e ouve... você sente em sonhos também — retruquei. Minha mente trabalhava, mas eu 

sentia que havia algo lá. Uma conexão. 

— Isto não é um sonho — ela disse. 

— Como você sabe? 

— Não é um sonho. 

— Pode ser. 

— Por que você diz isso? — Ela parecia irritada de novo. 

— Estou tentando ajudar você — disse. 

Ela respondeu — Eu gostaria de acreditar nisso. 
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Parecia que uma tênue luz tinha atingido as sombras em minha mente. Ela não tinha acreditado em 

nada do que eu dissera antes. Agora ela gostaria de poder 

acreditar. Era um pequeno passo, mas um passo. 

Uma nova idéia me ocorreu, a primeira em muito tempo, percebi. Algo estava ficando claro em minha 

mente? — Meu filho, Richard, ele tem... — parei, a palavra 

fugindo-me. — estudado a percepção extra-sensorial — terminei. 

Quando eu disse seu nome, sua face enrijeceu. 

— Ele tem conversado com um médium — eu disse. 

De novo, a tensão em seu rosto. Eu a ajudava ou a prejudicava? Eu não sabia, mas tinha de 

continuar. 

— Ele passou, depois de muito meditar, a acreditar — reuni minhas forças — em vida após a morte. 

— Isso é estupidez — ela disse imediatamente. 

— Não — balancei a cabeça. — Não, ele acredita nisso. Ele sente que há provas de que, após a 

morte, existe vida. 

Ela balançou a cabeça, mas não disse nada. 

— Ele acredita que matar é o pior crime que alguém pode comete — eu disse. Olhei diretamente em 

seus olhos. — E suicídio. 

Ela estremeceu violentamente, tentou se levantar, mas não teve força suficiente e sentou-se 

novamente. — Eu não vejo... — ela disse. 

Minha mente estava mais clara agora. — Ele acredita que somente Deus tem o direito de tirar a vida 

de alguém — disse a ela." 

"— Por que está me dizendo isso? — ela perguntou com uma voz trêmula e quase inaudível. Ela se 

agitou enquanto falava, encolhendo-se no sofá. Ginger olhava 

para ela assustada, as orelhas abaixadas. Ela sabia que algo estava errado, mas não tinha idéia do 

que seria. 

De novo, reuni forças. — Estou lhe dizendo isso porque minha esposa cometeu suicídio—- disse. — 

Ela tomou uma overdose de soníferos. 

Aquela expressão vazia cruzando seus olhos de novo. Por algum moti-vo, ela desapareceu quase 

imediatamente porque ela não foi capaz de mantê-la. Ela balançou 

a cabeça. — Não acredito... — começou. Sua voz parecia fraca. 

Minha mente sentia-se ainda mais clara. — O que me incomoda é que Richard acredita que ela ainda 

existe — eu disse. 

Nenhum som, um balançar da cabeça. 

— Que ela está em um lugar parecido com nossa casa — eu disse. — Mas uma versão triste e 

negativa dela. Tudo deprimente e frio. Nada funciona. Sujo e desorganizado. 

Ela continuou balançando a cabeça. Murmurou palavras inaudíveis. 

— Acredito que ele tenha razão — eu disse. — Acredito que a morte é uma continuação da vida. A 

pessoa que somos continua depois. 

— Não — um resquício de som, como uma respiração entrecortada. 
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— Você não vê? — perguntei — Sua casa era linda, acolhedora e brilhante. Por que teria de ser 

assim? Por quê? 

Ela continuou recuando. Eu sabia que ela estava aterrorizada, mas eu tinha de continuar. Esta fora a 

primeira abordagem que conseguira alguma coisa. 

— Por que sua casa deveria ter uma aparência tão feia? — perguntei. — Isso faz algum sentido? 

Porque o telefone, o gás e a energia elétrica deveriam estar 

cortados? Há alguma lógica nisso? Por que os jardins, as plantas, tudo deveria estar morrendo? Por 

que todos os pássaros deveriam estar morrendo? Por que 

não deveria chover? Por que tudo na sua vida deveria dar errado ao mesmo tempo?" 

"Sua voz era fraca. Acho que ela disse — Deixe-me em paz. 

Continuei. — Você não consegue ver que esta casa é apenas uma réplica da casa que você 

conhecia? Que você só está aqui porque pensa que isto é real? Não 

vê que está criando esta existência para você mesma? 

Ela balançou a cabeça, parecendo uma criança apavorada. 

— Você não entende por que eu digo essas coisas? — eu disse. — Não é só o fato de meus filhos 

terem os mesmos nomes que os seus filhos. Não só o fato de 

minha esposa ter o mesmo nome que o seu. Seus filhos são meus filhos. Você é minha esposa. Não 

sou apenas um homem que se parece com seu marido. Eu sou 

seu marido. Nós sobrevivemos... 

Parei quando ela se levantou bruscamente. — Mentira! — ela gritou. 

— Não! — dei um salto. — Não, Ann! 

— Mentira! — ela berrou. — Não existe vida após a morte! Apenas a morte!” 

 

A BATALHA TERMINOU 

“Nós estávamos cara a cara agora, como gladiadores nas areias de uma arena misteriosa. Uma luta 

até a morte, o estranho pensamento ocorreu-me. De qualquer 

forma, nós dois estávamos mortos. Por que lutávamos então? 

Eu só sabia que, se fracassasse, nós dois estaríamos perdidos. 

— Não há vida depois da morte — comecei. 

— Nenhuma — ela disse, olhos faiscando, quase me encurralando com sua rebeldia. 

— Então, eu não poderia saber nada sobre o que aconteceu depois da minha morte. 

Um momento de confusão em seu rosto antes de ela murmurar, desdenhosamente — Sua morte. 

— Eu disse que sou o Chris — contei a ela. 

— Você é... 

— Seu marido Chris. 

— E eu digo que você é um tolo por dizer isso — Agora ela parecia ter recuperado suas forças. 

— Acredite no que você quiser — insisti. — Mas quem quer que eu seja, eu não poderia saber o que 

aconteceu a você depois que seu marido morreu, não é? 

Eu falo de detalhes — acrescentei, interrompendo-a. — Eu poderia saber? 
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Ela me olhou desconfiada. Eu sabia que ela tentava descobrir aonde eu queria chegar. Continuei 

rapidamente para mantê-la de guarda baixa. 

— Não, eu não poderia... — eu mesmo respondi. — Você sabe que eu não poderia, porque se eu 

pudesse... 

— Que detalhes? — ela interrompeu, determinada. 

— Detalhes como você e as crianças sentadas no banco da frente da igreja. Como alguém tocando 

seu ombro, fazendo você estremecer. 

Eu sabia, pela sua reação, que meu movimento de abertura fracassou. Era óbvio que ela não se 

lembrava do meu toque. Ela me olhou com um desprezo evidente. 

— Coisas como a casa cheia depois do funeral — continuei. — Ri-chard serviu bebidas no bar... 

— Você acha... — ela começou... 

— Seu irmão Bill estava aqui, Pat, seu irmão Phil, sua esposa e... 

— É isto o que você chama... 

— Você no quarto, deitada na cama, Ian sentado ao seu lado, segu-rando sua mão." 

"Eu sabia que acertara o alvo, pois ela estremeceu como se eu tivesse lhe dado um soco. Era algo 

que ela lembrava vividamente, sendo um momento de tristeza. 

Eu estava em terreno seguro agora, infeliz, mas seguro. — Ian disse a você que sabia que era 

loucura, mas ele sentia que eu estava lá com você. 

Ann começou a tremer. 

— Você disse a ele: eu sei que você quer ajudar... 

Ela sussurrou alguma coisa. 

— O quê? 

Ela sussurrou de novo. Ainda não conseguia ouvi-la. — O que, Ann? 

— Deixe-me em paz — ela me disse em um tom de voz estridente. 

— Você sabe que tenho razão — eu disse. — Você sabe que eu estava lá. O que prova... 

A névoa sobre seus olhos de novo. Tão rápido que parecia quase físico. Ela virou a cabeça. — Eu 

gostaria que chovesse — ela murmurou. 

— Estou certo, não é? — exigi. — Essas coisas realmente acontece-ram. 

Ela conseguiu se levantar, parecia tonta. 

— Você está com medo de ouvir a verdade? 

Ela sentou-se novamente. — Que verdade? — Seu corpo foi assolado por espasmos. — Do que você 

está falando? 

— Não existe vida após a morte? 

— Não! — seu rosto ficou rígido de medo e fúria. 

— Então, por que você concordou com a sessão espírita com Perry? 

Ela estremeceu novamente como se tivesse recebido um golpe. 

— Ele disse a você que eu estava sentado ao seu lado no cemitério — eu disse. — Eu direi o que ele 

falou, palavra por palavra: “eu sei como você se sente, 

senhora Nielsen, mas acredite em mim”. Ele usava uma camisa azul escura com mangas curtas, 

calça azul xadrez... 
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— Você está mentindo. Mentindo — sua voz era gutural, seus dentes cerrados, sua expressão de um 

ódio maligno. 

— Devo lhe dizer o que você disse a Perry na casa? 

Ela tentou se levantar, mas não conseguiu. A névoa sobre seus olhos ia e voltava. — Não estou 

interessada — ela murmurou. 

— Você disse: “eu não acredito em vida após a morte. Eu acredito que quando morremos, morremos 

de verdade e é o fim de tudo”. 

— É isso mesmo! — ela gritou." 

"Um espasmo de esperança vã. — Foi o que você disse? 

— A morte é o fim de tudo! 

Lutei contra uma perda momentânea. — Então, como sei essas coisas? — perguntei. 

— Você inventou! 

— Você sabe que não é verdade! Você sabe que tudo o que descrevi foi exatamente como 

aconteceu! 

Ela conseguiu ficar de pé desta vez. — Não sei quem você é — ela disse — mas é melhor você ir 

embora antes que seja tarde demais. 

— Tarde demais para quem? — perguntei. — Para você ou para mim? 

— Você! 

— Não, Ann — eu disse. — Eu sei o que aconteceu. É você que não entende. 

— E você é meu marido? — ela perguntou. 

— Sou. 

— Senhor — ela quase cuspiu a palavra em mim — estou olhando para você agora e você não é 

meu marido. 

Senti um frio súbito e amargo dentro do meu peito. 

Ela viu a profundidade da minha reação e se aproveitou imediatamente dela. — Se você fosse meu 

marido — ela disse — não diria essas coisas para mim. Chris 

era gentil. Ele me amava. 

— Eu amo você também — senti a depressão aumentando. — Estou aqui porque amo você. 

Sua risada foi um som cínico e depressivo. — Amor? — ela disse — Você nem me conhece. 

O chão escorregava sob meus pés. — Eu amo! — gritei. — Sou o Chris! Não consegue ver isso? Sou 

o Chris! 

Minha derrota era completa enquanto ela sorria, saboreando sua fria vitória. — Como isso é possível? 

— ela perguntou. — Ele está morto. 

Tinha sido tudo em vão. Não havia modo de convencê-la porque ela, literalmente, não conseguia 

conceber a vida após a morte. Ninguém consegue conceber o 

impossível. E, para Ann, sobreviver após a morte era uma impossibilidade. 

Ela se virou e deixou a sala de estar, seguida por Ginger. 

No início, não me dei conta da derrota. Sentei-me, observando-a ir como se aquilo não tivesse 

importância para mim. Então, tomei consciência do ocorrido 
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e me levantei, entorpecido pelo choque. Fiz tudo o que pude para convencê-la, pensei por alguns 

instantes que a tinha convencido apenas para descobrir 

que eu nada conseguira. 

Nada." 

"Fui atrás dela, mas, agora, sem esperança. Cada passo parecia trazer outra condensação para 

minha mente e corpo — uma coagulação de pensamento, um entupimento 

de carne que ficava cada vez pior. 

Por um horrível momento, pensei que estava em casa de novo, que aquele era o lugar ao qual eu 

pertencia. 

Parei e resisti ao terrível processo. Eu não conseguiria ficar naquele lugar. Era horrível demais. 

O grito de terror de Ann vindo de nosso quarto me fez correr. 

Digo correr, mas era mais como se mancasse, minhas pernas cobertas de chumbo. Foi então que 

entendi o que Ann descrevera. Como ela, eu mal conseguia erguer 

meus pés. E isso era pior para ela. 

Parei diante da porta do quarto, Ginger virou-se para me encarar. Ann estava pressionada contra a 

parede, olhando para a cama. Sobre o lençol pálido e 

desbotado, rastejava uma tarântula do tamanho do pulso de um homem. 

O momento foi congelado. Ann contra a parede. Ginger olhando-me. Eu na porta. 

A única coisa que se movia, com a lentidão de uma lesma, era aquela aranha enorme e peluda. 

Quando a tarântula começou a subir no travesseiro de Ann, ela engoliu em seco. 

Pensei, por um terrível instante, se ela fizera isso a si mesma, uma punição inconsciente por não 

acreditar no que eu disse a ela, criando uma imagem da 

coisa mais repugnante que ela poderia imaginar: uma gigantesca tarântula caminhando sobre o local 

onde ela repousava sua cabeça ao dormir. 

Não sei por que Ginger não fez nenhum movimento quando entrei no quarto. Seria por que ela agora 

sentia que eu estava realmente ali para ajudar Ann? Não 

tenho resposta. Só sei que ela deixou que eu passasse por Ann e chegasse à cama." 

"Peguei o travesseiro rapidamente. Engoli em seco e joguei-o para longe quando a aranha fez um 

movimento súbito em direção à minha mão direita. Ann gritou, 

enojada, enquanto a tarântula caía sobre a cama. 

Peguei o travesseiro de supetão e o joguei sobre a tarântula. Então o mais rápido que pude, peguei o 

lençol pelas pontas e o joguei sobre o travesseiro. 

Peguei o embrulho, levei-o até a porta e a abri. Joguei o lençol para fora, fechei a porta e a tranquei. 

Enquanto eu voltava, Ann rastejou e caiu sobre a cama e lá ficou, imóvel. 

Sem me mexer, olhei para ela. 

Não havia nada a fazer. Eu tinha exaurido todas as possibilidades. 

O encontro tinha acabado e a batalha terminara.” 

 

O INFERNO SERÁ NOSSO PARAÍSO 
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“Ann estava imóvel no seu lado esquerdo da cama, as pernas encolhidas, as mãos cerradas sob o 

queixo. Seus olhos miravam o vazio, ainda brilhando com lágrimas 

que já não caíam mais. Ela nem se mexeu quando me sentei do outro lado da cama e se ela sentiu 

que eu observava sua face inescrutável, ela não deu nenhum 

sinal disso. 

Ginger dormia, exausta, ao pé da cama. Voltei-me para ela e senti uma onda de compaixão. Ela era 

tão sincera em sua devoção. Gostaria tanto que pudesse 

haver um jeito de ela entender o que estava acontecendo. 

Olhei novamente para Ann. Meu corpo estava frio e dolorido e eu sabia que, enquanto eu me sentava 

ali, aquele magnetismo sombrio esperava-me para me arrastar 

ao vazio onde ela estava. Eu só precisava permitir que ele e a atmosfera absorvessem-me 

totalmente, transformando-me em alguém como ela, um prisioneiro 

que esqueceu tudo o que acontecera antes. 

Eu sabia, com terrível clareza, como minhas esperanças tinham sido tolas e enganosas. Albert tentou 

me alertar, mas eu não lhe dei ouvidos. Agora finalmente 

entendi. 

Não havia modo de alcançar Ann. 

Ainda assim, as palavras surgiram. Palavras que eu queria que ela ouvisse, agora que eu poderia 

enunciá-las, diante dela. Palavras que eu sabia que não 

podiam afetá-la, mas palavras que encheram minha mente e meu coração. 

— Você se lembra de como costumava escrever notas de agradecimen-to para as pessoas o tempo 

todo? — perguntei. — Para jantares, presentes, favores? Eu 

costuma caçoar de você porque você escrevia um número infinito delas. Mas elas eram gestos de 

amor, Ann. Eu sempre soube disso. 

Nenhum som dela. Totalmente inanimada na cama. Estendi a mão e toquei sua mão direita. Ela 

estava fria e flácida. Segurei-a entre minhas mãos e continuei 

a falar. 

— Quero lhe dizer obrigado em palavras agora — eu disse a ela. — Não sei o que acontecerá 

conosco. Rezo para fiquemos juntos em algum lugar, algum dia, 

mas no momento, não sei se isso é possível." 

“É por isso que vou agradecer agora tudo o que você fez por mim, tudo o que você significou para 

mim. Alguém que você nunca conheceu me disse que pensamentos 

são reais e eternos. Então, mesmo que você não entenda minhas palavras agora, sei que chegará 

um dia no qual o que eu disse tocará você.” 

Pressionei sua mão entre minhas palmas para aquecê-la e disse a ela o que eu sentia. 

— Obrigado, Ann, por todas as coisas que você fez por mim em vida, das pequenas às maiores. 

Tudo o que você fez foi importante e eu quero que saiba da 

minha gratidão por isso. 

“Obrigado por manter minhas roupas limpas, nossas casas limpas, você limpa. Por estar sempre com 

a pele sedosa e cheirosa, sempre estar bem cuidada. 
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Obrigado por me alimentar. Pela preparação de tantas refeições deliciosas. Por preparar pães para 

mim quando tão poucas mulheres se preocupam com isso 

hoje em dia. 

Obrigado por se preocupar comigo quando eu tinha qualquer tipo de dificuldade. Por me apoiar 

quando eu me sentia deprimido. 

Obrigado pelo seu senso de humor. Por me fazer rir quando eu preci-sava disso. Por me fazer rir 

quando eu não precisava nem esperava, mas apreciei o sabor 

extra que isso acrescentou à minha vida. Obrigado pela sua percepção humorada de nossa vida e do 

mundo em que vivemos. 

Obrigado por cuidar de mim quando eu estava doente. Por garantir que os pijamas e os lençóis 

estivessem limpos, que eu estivesse bem alimentado ou tivesse 

frutas frescas e água para beber. Que eu tivesse algo para ler ou que a televisão ou o rádio estivesse 

ligado ou que a casa ficasse em silêncio para que 

eu pudesse dormir. Tudo isso além do seu próprio trabalho. 

Obrigado por compartilhar meu amor pela música e por compartilhar seu amor pela música comigo. 

Por compartilharmos nosso amor mútuo pela beleza e pela 

natureza." 

"Obrigado por nos ajudar a descobrir o maravilhoso estilo de vida que tivemos. Por mobiliar, decorar e 

desfrutar nossas diferentes casas, e abri-las para 

as pessoas que conhecíamos. 

Obrigado por ser afetuosa com meus amigos e por amar minha família. Obrigado por nos ajudar a 

construir tantas amizades mútuas. 

Obrigado por ser alguém de quem eu me orgulhava da companhia, não importando onde eu estava 

ou com quem. 

Obrigado pela nossa relação física. Por compartilhar seu corpo de mulher comigo. Por fazer a parte 

corpórea da minha vida tão satisfatória e excitante. 

Por manter meu ego sexual intacto. Por gostar de meu corpo tanto quanto eu gostava do seu. Pelo 

calor da sua pele nas noites frias e pela intensidade do 

seu amor sempre. 

Obrigado por ter tido fé no meu trabalho e no meu sucesso. Sei que não foi fácil quando tínhamos 

filhos, contas e pressões de todos os tipos. Mas você 

jamais deixou de acreditar que eu teria sucesso e sou grato por isso. 

Obrigado pelas lembranças das coisas que fizemos juntos e pelos filhos. Obrigado por sugerir que 

comprássemos um motor-home para a família, por ajudar 

a descobrir os encantos da vida ao ar livre para mim e as crianças. Sei que isso será parte dá vida 

deles assim como foi da nossa. Obrigado por todos os 

maravilhosos parques nacionais que vimos juntos. Pelo Parque das Sequóias, Yosemite, Lassen e 

Shasta, Olympic e Mount Ranier, Glacier e Yellowstone, Grand 

Canyon e Brice. Pelo Canadá e todos os estados em que acampamos de costa a costa. 
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Obrigado por durante anos ajudar a descobrir e compartilhar conosco os prazeres dás viagens ao 

Havaí, aos Mares do Sul, à Europa e por todo os Estados 

Unidos. 

Você se lembra de todos os nossos Natais juntos, Ann? Como costumávamos sair, todos nós, pegar 

a motor-home, ir até a Associação Cristã de Moços em Reseda 

e comprar uma árvore?" 

"Como caminhávamos por corredores de cheirosos pinheiros e abetos e escolhíamos um, rindo, 

votando e discutindo até que escolher um que agradasse a todos? 

Como o levávamos para a casa e colocávamos as lâmpadas, então a decoração e o ouropel? Como 

sentávamos juntos, olhando para ela, o único som era o das 

músicas natalinas tocando na vitrola? Como sempre dizíamos, todo ano, que aquela árvore era a 

melhor que tínhamos comprado e que isso era sempre verdade 

para nós? Eu me lembro de todos esses momentos adoráveis e sou grato por eles. 

Obrigado pelas lembranças de nós dois sozinhos. Fazendo viagens de fins de semana ou passeios a 

lugares interessantes. Fazendo compras juntos. Caminhando. 

Sentados no banco e admirando as montanhas ao entardecer. Eu colocava meu braço em volta dos 

seus ombros, você se inclinava contra mim e nós observávamos 

o pôr-do-sol. Aquilo era contentamento, Ann. 

Você se lembra das ovelhas que costumavam pastar naquelas colinas? Como as observávamos, 

sorrindo do seu balido constante e do som delicado dos sinos pendurados 

no pescoço delas? Você se lembra do gado que às vezes ia até lá? Doces lembranças, Ann. E 

obrigado por elas. 

Obrigado pelas lembranças de observá-la com os pássaros. Observá-la tomando conta deles, 

curando-os, dando-lhes sua atenção, ano após ano. 

Esses pássaros estão esperando por você, Ann. Eles amam você. 

Obrigado por me dar o exemplo de sua coragem e tenacidade ao se recuperar de seu colapso 

nervoso. Foi um momento terrível em sua vida, na vida de nós dois. 

As noites sem dormir, os medos e as incertezas, a dolorosa recordação. Os anos de tentativas, lutas, 

esperanças." 

"Obrigado por nunca ter permitido que esses anos a tivessem feito desistir. Por nunca ter deixado que 

as cicatrizes de sua infância tivessem feito você 

desistir de seus esforços de crescer e se fortalecer. E, embora eu nunca quisesse isso, obrigado por 

ter feito tudo o que pôde para evitar que eu fosse 

exposto ao que você sofreu durante aquele período. 

Obrigado por dar tanto valor ao seu casamento e à família e ainda assim crescer como pessoa. Pelo 

seu desejo de crescer e seu sucesso ao fazer isso. Você 

se lembra quando voltou para a escola? Primeiro, assistiu a um curso isolado ou dois, mais tarde, 

dedicando-se mais até obter seu diploma de Associada 

de Arte, então seu diploma de bacharel e então começou a trabalhar como conselheira de adultos? 

Eu estava tão orgulhoso de você, Ann. Gostaria que você 
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ainda estivesse fazendo isso. Você seria uma conselheira maravilhosa, cheia de empatia e amor. 

Obrigado pelos nossos filhos. Obrigado por nos fornecer o lindo e limpo recipiente do seu corpo para 

a criação de sua vida física. Você sabe que ainda 

me lembro do momento exato em que cada um nasceu? Louise às três horas e sete minutos da 

manhã de 22 de janeiro de 1951, Richard às sete horas e dois minutos 

da manhã de 14 de outubro de 1953, Marie às nove horas e quatro minutos da noite de 5 de julho de 

1956 e Ian às oito horas e sete minutos da manhã de 25 

de fevereiro de 1959. Obrigado pela alegria que senti ao ver cada um deles pela primeira vez e pelas 

alegrias que cada um trouxe à minha vida. Obrigado 

por me ensinar a ter consideração por eles e a respeitar suas identidades diferentes. Obrigado por 

ser um ótimo exemplo para nossos filhos, mostrando-lhes 

o que é possível em uma esposa e mãe." 

"Obrigado por deixar que eu fosse eu mesmo. Por lidar comigo como eu era, não como você 

imaginava que fosse ou como queria que fosse. Obrigado por ser tão 

compatível com minha mente e emoções. Por me ajudar a me manter com os pés no chão, por não 

ser dominadora nem passiva, mas sim conforme cada situação 

exigia. Por ser feminina e aceitar o que eu tinha a oferecer como homem. Por sempre me fazer sentir 

como um homem. 

Obrigado por ser tolerante com minhas falhas. Por não esmagar meu ego nem permitir que ele 

ultrapassasse os limites do bom senso. Por manter, em minha 

mente, a consciência de que eu era um ser humano com responsabilidades. Obrigado por me 

transformar sem jamais ter feito isso deliberadamente. Por me ajudar 

a entender melhor quem eu sou. Por me ajudar a realizar mais coisas do que eu jamais conseguiria 

sozinho. 

Obrigado por me encorajar a falar de nossos problemas, sobretudo com o passar dos anos. Nossa 

habilidade crescente de conversar tomou nosso casamento cada 

vez melhor. Obrigado por me ajudar a combinar meus pensamentos e sentimentos e comunicá-los a 

você como um ser completo. Obrigado por gostar de mim e de 

me amar, por não ser apenas minha esposa e amante, mas também minha amiga. 

Obrigado por sua imaginação em nossa vida. Por me ajudar a apreci-ar novas atividades e idéias. Por 

tomar meus gostos mais audaciosos em todas as coisas, 

das menores às maiores. 

Obrigado por me lembrar em atos, não palavras, das coisas certas a fazer quando outras pessoas 

estavam envolvidas. Por me ensinar, por exemplo, que sacrifício 

pode ser um gesto positivo e de amor. Obrigado por permitir que a possibilidade amadurecesse." 

"Obrigado pela sua confiabilidade. Por estar sempre ao meu lado quando precisei de você. Obrigado 

pela sua honestidade, seus valores, sua ética e compaixão. 

Obrigado até mesmo pelos momentos difíceis entre nós porque neles também aprendi a crescer. 

Peço desculpas por todos os momentos que decepcionei você, por cada momento que deixei de dar 

a compreensão que você merecia. Peço desculpas por não ter 
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sido paciente e gentil quando eu deveria ter sido. Peço desculpas por todos os momentos que fui 

egoísta e incapaz de ver suas necessidades. Sempre amei 

você, Ann, mas, muitas vezes, eu a decepcionei. Peço desculpas por todos esses momentos e 

agradeço a você por me fazer sentir mais forte do que eu era, 

mais sábio do que eu era, mais capaz do que eu era. Obrigado, Ann, por agraciar minha vida com 

sua adorável presença, por acrescentar a doce medida de 

sua alma à minha existência. 

Obrigado, amor, por tudo.” 

 

Ela me olhava agora, com uma expressão de sofrimento tão grande que, por um instante, me 

arrependi por ter falado tudo aquilo. 

Imediatamente, aquilo desapareceu. 

Havia algo em seus olhos. 

Vago e sem forma, lutando pela existência. Como uma vela ao vento. 

Mas definitivamente ali. 

Como ela tentou. Meu Deus, Robert, como ela tentou. Vi cada momen-to disso em seu rosto. Algo em 

minhas palavras acendeu uma pequena chama em sua mente 

e agora ela lutava para mantê-la queimando. Sem nem mesmo saber que ela tinha ganhado vida. 

Sem nem mesmo saber que ela tinha sido acesa, mas apenas sentindo 

que fora. Consciente de alguma coisa. Algo diferente. Algo além da miséria em que ela existia agora." 

"Eu não sabia o que fazer. 

Eu deveria falar, para tentar alimentar a chama? Ou permanecer em silêncio, dando-lhe tempo para 

nutri-la pessoalmente? Eu não sabia. No momento mais premente 

de todo o nosso relacionamento, eu estava mentalmente desorientado. 

Então, não fiz nada. Olhei seu rosto. Sua face, como a de uma criança, lutando para entender um 

mistério vasto e remoto. 

Tente, pensei. 

Era a única palavra que minha mente conseguia lembrar. Tente. Eu acho que balancei a cabeça. 

Tente. Eu acho que sorri. Tente. Segurei a mão dela com tanta 

força. Tente. Senti que nós dois começamos a tremer. Tente, Ann. Tente. Cada segundo de nossa 

longa afinidade, do momento em que nos conhecemos a este 

instante incrível, chegara ao clímax agora. Tente, Ann. Tente. Por favor, tente. 

A chama apagou-se. 

Eu a vi morrer. Em um segundo ela estava ali, quase morta. Então, não estava mais, a tênue luz 

evaporando-se de sua mente. E a mudança de sua expressão, 

da esperança ansiosa para o esquecimento sombrio, era, para mim, a visão mais odiosa que eu tinha 

visto desde a minha morte. 

— Ann! — gritei. 

Nenhuma resposta. Em palavras ou reconhecimento facial. 

A causa estava perdida. 
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Olhei-a em silêncio, os momentos passando. 

Até que uma resposta final ocorreu-me." 

"— Eu não podia deixá-la lá sozinha. 

É estranho como a mais horrível decisão que já tomei na minha existência criaria uma sensação de 

paz em mim. 

Instantaneamente, permiti que o magnetismo que me esperava come-çasse a me envolver. 

Não havia como parar agora. Senti um frio pavoroso em minha carne, uma gélida e horrível 

condensação de todo o meu corpo. 

Quase tentei lutar contra aquilo enquanto um terror inominável varria minha mente. 

Parei aquilo. 

Era a única coisa que eu poderia fazer por ela. 

Eu logo perderia o conhecimento disso, nem mesmo o conforto de reconhecer meu próprio gesto. 

Mas, agora, durante esses momentos limitados, eu sabia exatamente 

o que fazia. A única coisa que restava a fazer. 

Abandonar o paraíso para ficar com ela. 

Mostrar meu amor ao escolher ficar do lado dela pelos 24 anos que ela permaneceria aqui. 

Rezei para que minha companhia, o que quer que ela provasse ser quando eu perdesse minha 

consciência, pudesse amenizar, de alguma maneira, sua dor em viver 

em um lugar tão terrível. 

Mas eu ficaria, não importasse o que acontecesse. 

Estremeci e olhei à minha volta. 

Ginger lambia minha outra mão. 

Olhei-a, incrédulo. Ouvi, o que era para mim, o som mais bonito no universo: a voz de Ann dizendo 

meu nome. 

— É realmente você? — ela murmurou. 

— Sim, Ann. Sou eu — Eu a vi por meio de uma cascata brilhante de lágrimas. 

— Você fez isso... por mim? 

Confirmei com a cabeça. — Sim, Ann, sim. Sim — Eu já conseguia sentir a consciência esvanecendo-

se. Quando ela desapareceria? Quando a desolação triunfaria? 

Isso não importava. 

Por esses segundos, estávamos reunidos. 

Puxei-a para mim. Coloquei meus braços em torno dela e senti seus braços em torno de mim. 

Choramos abraçados um ao outro. De repente, ela se afastou, uma 

expressão de terror nos olhos. 

— Agora você não pode partir — ela disse. 

— Isso não importa — eu ri e chorei ao mesmo tempo. — Isso não importa, Ann. O paraíso não seria 

o paraíso sem você." 

"E, pouco antes de a penumbra cobrir minha consciência, falei pela última vez com minha esposa, 

minha vida, minha preciosa Ann. Minhas últimas palavras, 

sussurradas para ela. 
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— Que o inferno seja nosso paraíso.” 

 

—  

QUE OS SONHOS CHEGUEM 

ÍNDIA 

 

 

“A sensação de despertar foi peculiar, como se eu emergisse de uma densa e pesada crisálida. Abri 

os olhos e mirei o teto. Ele era de um azul-claro, suave. 

Não ouvi nada além do mais profundo silêncio. 

Tentei virar a cabeça e descobri, surpreso, que eu estava fraco demais para mexê-la. Por vários 

minutos, pensei aterrorizado que estava paralisado. 

Então percebi que era exaustão e fechei meus olhos novamente. 

Não sei dizer por quanto tempo dormi. A coisa seguinte de que me lembro foi abrir os olhos de novo. 

O mesmo teto azul, claro, irradiante. Olhei para meu 

corpo. Eu estava deitado em um sofá, vestindo um robe branco. 

Eu tinha voltado à Terra do Verão? 

Usando meu cotovelo direito, levantei-me lentamente e olhei em volta. 

Eu estava em um saguão imenso que possuía um teto, mas não paredes, longas colunas jônicas 

servindo como apoios laterais. Havia centenas de sofás no local, 

a maioria ocupada por pessoas. Homens e mulheres, vestidos com robes da cor do teto, moviam-se 

entre os sofás, reclinando-se aqui e ali para falar com 

uma das figuras reclinadas, tocando em sua cabeça. Eu estava de volta à Terra do Verão. 

Mas onde estava Ann? 

— Você está bem? 

Olhei à minha volta ao som da voz da mulher. Ela estava de pé atrás de mim. 

— Eu estou na Terra do Verão? — perguntei. 

— Sim — Ela se inclinou e tocou em meus cabelos. — Você está seguro. Descanse. 

— Minha esposa... 

Algo fluiu dos dedos dela para minha mente, algo calmante. Deitei-me de novo. 

— Não se preocupe com nada agora — ela disse. — Apenas descanse. 

Senti o sono tomando conta de mim de novo, um sono profundo, repousante. Fechei os olhos e ouvi 

a mulher dizer: — Feche os olhos e durma. Você está perfeitamente 

seguro. 

Pensei na Ann. 

De novo, não sei dizer por quanto tempo dormi. Só sei que acordei de novo para ver o teto azul e 

resplandecente. 

Desta vez pensei no Albert, falando seu nome em minha mente." 

"Como ele não apareceu, fiquei alarmado e apoiei-me no cotovelo. 
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O saguão ainda era o mesmo, uma quietude plena. O assoalho era coberto por um tapete grosso, vi, 

aqui e ali, lindas tapeçarias penduradas do teto. Todo 

o chão, como eu disse, era ocupado com sofás. Olhei para o meu lado direito e vi, a dois ou dois 

metros e meio uma mulher dormindo sobre um. A minha esquerda, 

outro sofá, um idoso sobre ele, também dormindo. 

Forcei-me a me levantar. Eu tinha de descobrir onde Ann estava. De novo, pensei em Albert, mas 

nada aconteceu. O que estava errado? Ele sempre viera até 

mim antes. Ele não voltara à Terra do Verão? Ele ainda estava naquele lugar terrível? 

Lutei para ficar de pé. Senti-me incrivelmente pesado, Robert. Como se, apesar da perda da crisálida, 

meu corpo ainda estivesse encapsulado em pedra. Eu 

mal conseguia mover-me pelo hall, passar pelas fileiras infinitas de pessoas adormecidas, homens e 

mulheres, idosos e jovens. 

Parei na entrada de uma sala adjacente. 

Aqui, não havia cenas de descanso. Pessoas inquietas em sonos agita-dos ou, parcialmente 

conscientes, tentavam se levantar, não tinham forças para isso 

e caíam fortemente sobre o sofá ou lutavam para se levantar e eram contidas por homens e mulheres 

vestidos de azul. 

Nem era silencioso como o salão que eu deixara. Este era dissonante com suspiros e choros, vozes 

amarguradas e desarmoniosas. 

Perto de mim, vi um homem vestido de azul conversando com uma mulher deitada em um sofá. Ela 

parecia confusa e irritada e tentava se sentar, mas não conseguia. 

O homem batia em seu ombro e falava com ela em um tom reconfortante." 

"Olhei pelo salão assustado quando um homem começou a gritar. — Sou cristão e um seguidor do 

meu Salvador. Exijo ser levado ao meu Senhor! Vocês não têm 

o direito de me manter aqui! Nenhum direito! 

Vi um homem vestido de azul gesticulando para diversos de seus colegas e eles reuniram-se em 

torno do homem furioso para tocá-lo. Em segundos, ele dormia 

pesadamente. 

— Você deveria estar descansando — uma voz disse. 

Olhei à minha volta e vi um jovem com um robe azul, sorrindo para mim. Tentei responder, mas senti 

minha língua densa e pesada. Tudo o que consegui fazer 

foi olhar para ele. 

— Venha — ele disse. Senti sua mão em meu braço e, com o toque, aquela sensação de conforto 

sedoso de novo. Tudo começou a borrar diante de mim. Eu sabia 

que ele me conduzia para algum lugar, mas eu não conseguia ver. Que narcótico sutil havia em seu 

toque? Pensei nisso enquanto senti o sofá macio sob mim 

mais uma vez e caí em um sono profundo. 

Quando acordei, Albert estava sentado na beira do sofá, sorrindo para mim. 

— Você está melhor agora — ele disse. 

— Que lugar é esse? — perguntei. 
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— O Salão do Descanso. 

— Há quanto tempo estou aqui? 

— Já faz um bom tempo — ele disse. 

— As pessoas no salão ao lado... — apontei. 

— São aqueles que morreram súbita e violentamente, acordando pela primeira vez — ele disse — 

que se recusam a acreditar que seu corpo foi-se, mas ainda 

estão aqui. 

— Aquele homem... 

— Um dos que espera sentar-se ao lado da mão direita de Deus e acredita que aqueles que não 

compartilham suas idéias estão destinados ao tormento eterno. 

Em vários aspectos, eles são as almas mais atrasadas de todas. 

— Você não veio antes — eu disse. 

— Eu não podia até você ter descansado apropriadamente — ele respondeu. — Recebi seus 

chamados, mas não tinha permissão para responder a eles." 

"— Pensei que você ainda estava... — Parei de falar, esticando a mão para segurar seu braço. — 

Albert, onde ela está? — perguntei. 

Ele não respondeu. 

— Ela não está naquele lugar horrível. 

Ele sacudiu a cabeça. — Não — ele disse. — Você a poupou daquilo. 

— Graças a Deus! — Senti uma explosão de alegria. 

— Ao ir até lá e ficar com ela por sua livre e espontânea vontade, você lhe deu consciência suficiente 

para escapar. 

— Então, ela está aqui — eu disse. 

— Você esteve com ela por algum tempo — ele explicou. — É por isso que você está aqui, 

recuperando suas forças — ele colocou uma mão sobre meu braço e 

o apertou. — Eu realmente não acreditava que isso poderia ser feito, Chris — ele disse. — Jamais 

previ o que você seria capaz de fazer por ela. Pensei 

em termos de lógica. Eu deveria ter imaginado que apenas o amor poderia tocá-la. 

— Ela está segura — eu disse. 

— Segura de onde ela estava. 

Senti um tremor de inquietação. — Ela está aqui? Na Terra do Verão? — perguntei. 

Ele pareceu relutante em responder. 

— Albert — Olhei para ele, ansioso. — Posso vê-la? 

Ele suspirou. — Infelizmente, não, Chris. 

Olhei para ele pasmo. 

— Veja — ele disse — embora o amor de alguém próximo, possa, em alguns momentos, elevar uma 

alma para a Terra do Verão, embora eu nunca tenha visto isso 

ser feito com um suicida, aquela alma raramente, se é que isso já aconteceu, é capaz de permanecer 

aqui. 

— Por quê? — perguntei. O fato de eu estar de volta à Terra do Verão parecia ser uma vitória inútil. 
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— Existem centenas de respostas diferentes para essa questão — ele disse. — Mil respostas. A mais 

simples é que Ann ainda não está preparada para isso. 

— Então, onde ela está? — Eu estava de pé agora, olhando para ele apreensivamente." 

"Ele parecia estar reunindo forças. Aquilo foi um sorriso? — Bem — ele começou — a resposta a isso 

traz um assunto tão imenso que não sei por onde começar. 

Você não está na Terra do Verão há tempo suficiente para ser exposto a isso. 

— Que assunto? — perguntei. 

— Renascimento — ele disse. 

Senti-me confuso e perdido. Quanto mais eu aprendia sobre a vida após a morte, mais complicado se 

tornava. 

— Renascimento? 

— Na verdade, você sobreviveu à morte diversas vezes — ele disse. — Você se lembra da 

identidade da vida que você acabou de deixar, mas você teve... todos 

nós tivemos muitas vidas passadas. 

Uma lembrança aflorou das profundezas da minha mente. Um chalé e um velho deitado em uma 

cama, duas pessoas próximas a ele, uma mulher de cabelos grisalhos 

e um homem de meia-idade, vestindo roupas estrangeiras, ouvi o sotaque desconhecido da mulher 

enquanto ela dizia — Acho que ele morreu. 

Aquele velho era eu? 

— Está me dizendo que Ann voltou à Terra? — perguntei. 

Ele confirmou com a cabeça e não consegui conter um gemido de desespero. 

— Chris, você preferiria que ela ficasse no lugar onde você a encon-trou? 

— Não, mas... 

— Porque você a ajudou a entender o que ela fez — ele disse. — Ela foi capaz de substituir seu auto-

aprisionamento por um renascimento. Tenho certeza de 

que você consegue ver uma grande evolução nisso. 

— Sim, mas... — De novo, não consegui concluir. É claro que eu estava grato por ela estar livre 

daquele lugar horrível. 

Ainda assim, agora estávamos separados de novo. 

— Onde? — perguntei. 

Ele respondeu, quase sussurrando: — Índia.” 

 

 

O CAMINHO COMEÇA NA TERRA 

“Finalmente, eu falei. Uma palavra. 

— Índia? 

— Ela estava disponível imediatamente — ele disse. — Era um desafio para a alma dela, um 

obstáculo que ela deveria superar para contrabalan-çar o efeito 

negativo do seu suicídio. 

— Deficiência? — perguntei, inquieto. 
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— O corpo que ela escolheu irá, em sua idade mais avançada, contra-ir uma doença que causará 

uma grave falta de sono. 

E Ann tirara sua vida com soníferos. Para equilibrar as escalas, ela vai adquirir uma doença que não 

permitirá que durma normalmente. 

— E ela escolheu isso? — perguntei, querendo ter certeza do fato. 

— Claro — Albert disse. — Renascimento é sempre uma questão de escolha. 

Acenei com a cabeça lentamente, olhando para ele. — E quanto... ao resto? — perguntei. 

— O resto está perfeito — ele disse — em compensação pela dor que ela sofreu e o progresso que 

ela alcançou em sua última vida. Seus novos pais são pessoas 

inteligentes e atraentes, o pai trabalha para o governo local e a mãe é uma artista de sucesso. Ela 

terá outro nome, é claro, e receberá muito amor e oportunidade 

para um crescimento criativo e intelectual. 

Pensei um pouco nisso antes de falar. Então, eu disse: — Eu também quero voltar. 

Albert pareceu inquieto. 

— Chris — ele disse — a menos que seja preciso, uma pessoa jamais deve escolher o renascimento 

até que ela tenha estudado e melhorado a mente o suficiente 

para que a próxima vida seja um aperfeiçoamento da anterior. 

— Tenho certeza de que isto é verdade — concedi. — Mas preciso estar com ela e ajudá-la se puder. 

Sinto-me culpado por não tê-la ajudado o suficiente em 

nossas vidas passadas juntos. Quero tentar de novo. 

— Chris, pense — ele disse. — Você realmente quer voltar tão cedo a um mundo onde multidões são 

roubadas e enganadas por alguns poucos? Onde comida é destruída 

enquanto milhões passam fome? Onde servir o Estado é pura hipocrisia? Onde matar é uma solução 

mais simples que amar?" 

"Suas palavras eram duras, mas eu sabia que ele as falara em meu benefício, esperando me 

convencer a permanecer na Terra do Verão e evoluir. 

— Sei que você tem razão — eu disse. — E sei que você só deseja o meu bem. Mas eu amo Ann e 

preciso estar com ela, ajudá-la da melhor maneira que puder. 

Seu sorriso era triste, mas de aceitação. — Eu entendo — ele concor-dou com a cabeça. — Bem, 

não estou surpreso — ele disse. — Vi vocês dois juntos. 

Eu tive um sobressalto. — Quando? 

— Quando vocês foram retirados daquela prisão etérica — seu sorriso era mais suave agora. — Suas 

auras misturam-se. Vocês têm as mesmas vibrações, como 

eu lhe disse. Por isso você não suporta ficar separado dela. Ela é sua alma-irmã e entendo 

perfeitamente por que você quer estar com ela. Tenho certeza 

de que Ann escolheu o renascimento na esperança de que isso unisse vocês dois de alguma forma. 

Ainda assim... 

— O quê? 

— Eu gostaria que você entendesse as implicações da volta. 

— Isso pode ser feito, não é? — perguntei, preocupado. 
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— Pode não ser tão simples — ele respondeu. — E pode haver riscos. 

— Que tipo de riscos? 

Ele hesitou, então respondeu: — É melhor um especialista contar a você. 

Pensei que eu poderia voltar imediatamente. Eu deveria saber que um processo tão complexo não 

era fácil de ser completado, que, como tudo na vida após 

a morte, necessitava de estudo." 

"Primeiro foi a palestra. 

Eu estava perto do centro da cidade, em um gigantesco templo circular com milhares de assentos. 

Um feixe de luz branca caía sobre ele, claramente visível, 

apesar da iluminação abundante. 

Quando Albert e eu entramos no templo, movemo-nos firmemente para um par de assentos a meio 

caminho da plataforma do palestrante. Não sei por quê. Eles 

não estavam marcados nem eram diferentes, de alguma maneira, dos outros assentos. Ainda assim, 

eu sabia que os assentos eram nossos antes de chegarmos 

a eles. 

O enorme público falava em voz baixa, o que quero dizer, é claro, que não era possível ouvir nenhum 

som. Muitos sorriram quando nos sentamos. 

— Todas essas pessoas pretendem renascer? — perguntei, surpreso. 

— Eu duvido — Albert disse. — A maioria deles provavelmente está aqui para aprender. 

Acenei com a cabeça, procurando não demonstrar minha inquietação crescente. Ela era similar a que 

senti ao chegar à Terra do Verão, quando algo em mim, 

mesmo inconscientemente, tinha noção do suicídio iminente da Ann. 

Similar, digo. Não poderia ser o mesmo. Eu sabia que ela viveria agora, não morreria. Ainda assim, 

nossa separação era igualmente angustiante para mim. 

Eu não poderia lhe dizer, Robert, quais são as implicações mais elevadas de ser almas-irmãs. Mas 

posso lhe dizer uma coisa: enquanto estiver separado da 

sua alma-irmã, você está inquieto. Não importa quais sejam as circunstâncias, não importa quão belo 

seja o ambiente em que você está. 

Ser a metade de um ser é um tormento quando a outra metade desaparece." 

"Uma mulher adorável dirigiu-se à plataforma, sorriu para nós e come-çou a falar. 

— Shakespeare descreveu a morte da seguinte maneira: “o país não descoberto de cujas fronteiras 

nenhum viajante retorna”. 

Ela sorriu novamente. — Uma descrição maravilhosa — ela disse — mas totalmente imprecisa. 

Todos nós descobrimos este país depois de nossa “morte”. Além 

disso, é uma fronteira da qual todos os viajantes um dia devem retornar. 

— Somos três coisas em uma só — ela continuou: — espírito, alma e corpo, o último terço, na vida 

em Terra, é composto de corpos físico, etérico e astral. 

Não discutirei nosso espírito desta vez. Nossa alma contém a essência de Deus dentro de nós. Essa 

essência direciona nosso curso de vida, guiando nossa 



Página 164 de 172 

AMOR ALÉM DA VIDA 

alma por meio de muitas experiências de vida. Cada vez que uma porção da alma desce para a 

carne, ela absorve aquela experiência e progride, tomando-se 

enriquecida com isso. Ou... — ela pausou — é prejudicada por ela. 

Isso era essencialmente o que Albert dissera, lembrei. O suicídio de Ann prejudicara sua alma e 

agora ela tinha optado por absorver experiência positiva 

suficiente para reconstruí-la. 

— Como este eu maior é aumentado ou diminuído? — continuou — Pela memória. Cada um de nós 

tem uma memória interna e outra externa, a externa pertence ao 

nosso corpo visível, a interna ao nosso corpo invisível ou espiritual. Cada pensamento que tivemos, 

desejamos, falamos, realizamos, ouvimos ou vimos é 

inscrito nesta memória interna. 

“Essa lembrança abrangente sempre fica na ‘casa do Pai’, crescendo ou diminuindo com o resultado 

de cada nova vida física. O corpo astral, ou espiritual, 

volta à Terra, mas permanece o mesmo. Apenas o corpo de carne e seu etérico são alterados." 

"Existe uma linha de comunicação entre o ser mais elevado e qualquer que seja a forma física que a 

alma tenha escolhido. Por exemplo, se o ser físico recebe 

uma inspiração, ela vem da alma. A chamada ‘pequena voz’ é o conhecimento de antigas lições que 

alertam um indivíduo para não cometer um ato que prejudicaria 

sua alma. 

No entanto, na grande maioria das vezes, exceto nos casos daqueles nascidos receptivos à sua 

existência ou que, olhando para seu interior, meditando, tornam-se 

conscientes dela, a penetração do seu verdadeiro eu raramente é percebida. 

O processo funciona da seguinte maneira: vida após vida de esforço, intercalada com períodos de 

descanso e estudos neste plano, gradualmente direciona 

a alma para aquilo que ela quer ser. Algumas vezes, o que não é obtido em vida pode ser alcançado 

na vida após a morte para que o próximo renascimento 

seja acompanhado por um maior nível de consciência, mais habilidade em realizar a aspiração 

definitiva em direção a Deus. 

Assim, as três coisas em uma que nós somos experimenta uma tríade de encarnação, 

desencarnação e reencarnação. O homem deve estar bem consciente de como 

morrer, porque ele fez isso muitas vezes. Ainda assim, cada vez que ele retorna para a carne, com 

raras exceções, ele se esquece de novo.” 

Uma pergunta me ocorreu. Surpreendentemente, a mulher respondeu à minha pergunta como se ela 

a tivesse captado da minha mente. 

— Você aparece agora como apareceu em sua última encarnação — ela disse. — Você tem, é claro, 

muitas aparências diferentes, algumas do sexo oposto. Você 

retém a aparência da sua vida anterior porque ela está mais vivida em sua memória. 

“Quando aquela vida é encerrada, sua consciência regride em está-gios para a fonte, dissociando-se 

de seu envolvimento com a matéria."  

?(•?.•?)?GLÓRI@ RABELLO?(•?.•?)?   
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1 jul (1 dia atrás)  

?(•?.•?)?GLÓRI@  

"Este processo de renúncia ocorre no mundo etérico onde seus desejos e sentimentos foram 

refinados, todas as forças não regeneradas de sua vida foram focadas 

e transmutadas. Por fim, sua consciência retrocedeu para este estado mental ou ‘paradisíaco’ onde 

ela está agora, completamente livre da matéria.” 

Não sei se ela recebeu meu agradecimento pela resposta, mas acenei com a cabeça uma vez. Posso 

ter imaginado, mas tive a impressão de que ela sorriu e 

acenou de volta. 

— O período de estadia na vida após a morte varia — ela continuou. — Algumas vezes mil anos 

podem passar entre encarnações. Quando a consciência chega 

depois da morte, o impulso inicial da personalidade é reencarnar. Os recém-chegados 

invariavelmente começam o método pelo qual as vibrações são controladas 

para que possam renascer. A verdadeira disciplina é uma alma decidir permanecer na Terra do Verão 

e estudar para melhorar, possibilitando que a próxima 

reencarnação seja um grande passo à frente no processo de evolução da alma. 

Outra pergunta me ocorreu, imediatamente respondida de novo. Matu-tei se eu era o único a pensar 

nisso. 

— Nem todos renascem — a mulher disse. — Algumas almas são tão avançadas que elas não 

reencarnam mais, mas passam para um nível de existência superior 

a tudo o que a Terra possa oferecer, alcançando uma união final com Deus. Essas almas, que já 

concluíram seu processo de compensar as iniqüidades cometidas 

ou de adquirir conhecimento, elegeram unir-se ao seu Criador e são levados a um estado de perfeita 

união com Ele, integrando-se ao padrão universal." 

"Ela não entrou em detalhes dessa chamada “terceira” morte pois era algo complexo demais e todos 

nós ainda precisávamos adquirir muita experiência, ainda 

tínhamos muito que aprender e muitas limitações para superar. Limitações que só serão resolvidas 

na Terra porque ela é o único lugar onde elas podem ser 

externalizadas. A Terra do Verão é maleável demais, fácil demais de controlar. Apenas na densidade 

da matéria qualquer personalidade pode enfrentar os 

mais severos dos testes. É o principal terreno de testes do homem, o lugar para ação e experimentos. 

Todos nós temos um caminho a seguir e o caminho começa na Terra.” 

 

POR TODA A ETERNIDADE 

“Como, especificamente, isso é feito? — a mulher continuou. — Para os que gostariam de saber, 

desta maneira. 

Inclinei-me para a frente. O que ela dissera até aquele momento fora interessante. Agora, no entanto, 

ela iria nos contar... contar como. Eu poderia me 

reunir com Ann mais uma vez. 

Eis o que ela nos contou, Robert. 
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Quando uma alma que procura voltar à carne seleciona sua preferência por pais, ele ou ela insere as 

informações no que poderia ser chamado de computador. 

Então, se existir concorrência, por assim dizer, para um lugar em particular, o computador decidirá 

que alma é mais apropriada para a tarefa, ou, mais 

provavelmente, que mais precisa dela. 

Chamo de computador, mas, é claro, é algo muito mais complexo do que isso, sendo capaz de unir 

os padrões de pensamento de todos aqueles que se inscreveram 

para um tipo similar de hereditariedade e ambiente. Conforme esta massa de material de 

pensamentos é sincronizada em um padrão geral, a alma mais qualificada 

dá-se conta de que ele ou ela é a pessoa que será selecionada, e os demais, sem questionar, 

continuam sua busca. 

Ela nos alertou que é tentador, no estado de liberdade que desfrutamos na Terra do Verão, planejar 

uma vida ambiciosa para o futuro. 

— Quero alertar todos aqueles que planejam renascer — ela disse — que estejam conscientes das 

limitações físicas que enfrentarão na vida física. Exigir 

menos para cumprir mais é o método preferível. 

Os detalhes fascinarão você, Robert. No Extremo Oriente, as almas que desejam reentrar a matéria 

permanecem nos recipientes de homens e mulheres e, quando 

o momento é propício, visualizam-se como células e entram no útero de suas futuras mães. É simples 

e descomplicado. 

Também é perigoso. Se a criança nascer morta, a alma fica presa em um coma no nível etérico, não 

é mais uma entidade viável, mas não consegue se libertar. 

Isso acontece porque a mente da alma está em um sono profundo quando o renascimento ocorre." 

"Nenhuma ação mental é possível até que as faculdades de uma criança estejam prontas para serem 

usadas. 

Outro perigo desse método é que a alma pode, inadvertidamente, selecionar um veículo que é mental 

ou fisicamente deformado. Nesse caso, o erro deve ser 

trazido à vida. Às vezes, é claro, esse caminho é escolhido deliberadamente como um meio de pagar 

suas dívidas. Dívidas cármicas, sendo o carma a doutrina 

da conseqüência inevitável de nossos atos. Uma alma que entra em um corpo doente ou danificado e 

enfrenta e supera essas deficiências com alegria cresce 

mais rápido espiritualmente que aquele que, pelos padrões da Terra, tem tudo. Como, assim queira 

Deus, é o caso de Ann. 

Enquanto, em qualquer região do mundo, a alma tem a opção de entrar em seu novo veículo de vida 

em qualquer estágio, da concepção ao pós-nascimento, no 

Ocidente, o método mais adotado é esperar até que a criança nasça. Dessa maneira, nenhuma alma 

fica presa no coma como mencionei. 

O processo verdadeiro de renascimento depende da capacidade da alma de contrair seus corpos 

espirituais, astral, então etérico, até que eles possam ser 
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coordenados com o corpo da criança. Essa coordenação normalmente ocorre após o nascimento e 

não é fácil de ser realizada. Por esse motivo, o processo normalmente 

requer a ajuda de um médico espírita que possa ver, no olho da sua mente, as medulas espinais dos 

corpos da criança e do espírito e reuni-las. 

Como indiquei, outro método de reencarnação ocorre da seguinte maneira: a alma não entra no corpo 

até que a criança tenha se desenvolvido por cinco ou 

oito semanas. Dessa maneira, é assegurado um recipiente físico adequado. 

— Com a encarnação — a mulher continuou — todas as lembranças da vida anterior e do intervalo 

na vida após a morte são obliterados e um novo conjunto de 

impressões mentais tem início. Ocasionalmente, se a reencarnação é precipitada, a memória 

perdura, o que explica a alta incidência de tais casos na índia." 

“Durante vários meses, a alma dorme no bebê que utiliza instintos animais para aprender as 

operações do seu corpo — alimentação, sono e realização das funções 

orgânicas. Apenas quando a alma começa a acordar a criança demonstra inteligência ativa. 

A alma não acorda de uma vez, mas progressivamente por intermédio da infância e adolescência do 

novo indivíduo. Raramente, uma alma acorda de forma que 

prematuramente relembra, se não a vida passada, ao menos suas habilidades passadas: daí o 

surgimento ocasional de crianças prodígio. 

A alma funde-se gradualmente ao corpo para que, aproximadamente na idade de 21 anos, ela esteja 

completamente encarnada. Algumas vezes, uma alma não ‘acorda’ 

até seu veículo estiver próximo da meia-idade. Nesse caso, a personalidade não mostra sinais de 

atividade intelectual completa até essa idade. 

E, seguindo seu novo período de vida, a alma imortal, que assumira a encarnação para lutar pelo 

domínio da sua natureza, volta, mais uma vez, para casa 

para revitalizar-se e realizar novos estudos antes de retornar mais uma vez a Terra em sua busca 

cíclica pela perfeição e reunião com Deus.” 

Não direi mais nada sobre a palestra. Mais informações sobre reencar-nação não são essenciais para 

minha história, existem livros que você pode ler se 

estiver interessado. 

Meu passo seguinte foi reabrir o livro fechado da minha memória e examiná-lo mais uma vez. 

Com o uso do meu comprimento de onda individual, vi minhas vidas passadas." 

" Foi um espetáculo vertiginoso, Robert, em que nada foi escondido. Mal tive tempo de reagir aos 

detalhes que eram despejados diante de mim, uma explosão 

de eventos, cada momento reproduzido nos mínimos detalhes. 

Tive muitas vidas, mas mencionarei apenas as duas últimas nas quais Ann e eu estivemos juntos. 

Estive em contato com ela no século 14 quando nossa alma expressou-se no que poderia ser 

chamado “o lado feminino”. Nós éramos irmãs, com uma diferença 

de idade de 11 anos, eu era a mais velha, mas tão próximas em nosso relacionamento que amigos e 

família comentavam isso com espanto. Por toda a nossa vida 

fomos psicologicamente inseparáveis. 
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Nós nos reunimos de novo no século 18, na Rússia, e eu era homem, ela era mulher. Crescemos nos 

conhecendo, perdemos contato por um tempo, então nos encontramos 

novamente na adolescência, apaixonamo-nos e nos casamos. Eu era um escritor naquela vida 

também, de romances e contos. Ann (seu nome era diferente na época, 

é claro) acreditava em mim totalmente, embora meu sucesso fosse mínimo. 

Foi o fim daquela vida que testemunhei na minha segunda morte. 

Agora, não só vi sua conclusão, mas toda ela, dando-me uma perspec-tiva que possibilitou observar 

qual era o plano e propósito não só da minha última vida, 

mas de todas as outras também. 

Não entrarei em detalhes aqui. De novo, isso é irrelevante para o que tenho a dizer. Basta mencionar 

que decidi que o fator que eu precisava melhorar mais 

do que qualquer outro para acelerar a evolução da minha alma era ajudar o próximo. O que 

combinava perfeitamente com meu desejo de estar com Ann de novo. 

Albert dissera-me que, com o passar do tempo, ela necessitaria de intensos cuidados médicos." 

Eu me tornarei um médico. 

No início, considerei a idéia de nascer na Índia. No entanto, as dificul-dades de fazer isso e se 

transformar em médico eram quase insuperáveis e tive 

de alterar a idéia. Além disso, o objetivo não era nascer na Índia. O objetivo era chegar à Índia para 

ajudar Ann. 

Foi por isso que escolhi quem tenho como pais: doutor e senhora Arthur Braningwell da Filadélfia. 

Eles são jovens e de boa família e eu serei seu único 

filho. Terei uma criação confortável, cursarei a faculdade de medicina e acredito que seguirei os 

passos do meu pai. 

Aos 30 anos, esses planos mudarão totalmente por motivos que não discutirei e deixarei o caminho 

do conforto para exercer a medicina em áreas pobres do 

mundo. 

Finalmente, chegarei à Índia, cuidarei de uma jovem e me apaixonarei por ela, cuja alma será a de 

Ann. Se chegaremos a saber ou mesmo sentir o que está 

realmente acontecendo não é importante. Nós estaremos juntos de novo. 

Nada mais importa. 

O corpo do bebê escolhido por mim tem quatro semanas e meia agora. Ele não estará forte o 

suficiente para a entrada dos meus corpos etérico e astral até 

ele completar sete semanas. 

Tenho me mantido constantemente perto do corpo, experimentando o processo de reduzir esses 

corpos ao tamanho de um bebê. Quando eu estiver pronto para 

a transição, um médico, especializado no procedimento, criará uma corrente radioativa que 

possibilitará a conexão dos corpos por meio de uma glândula na 

base do cérebro da criança. 

Então, eu entrarei." 
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"Nos momentos finais antes da encarnação, tentarei desenvolver uma imagem clara do tipo de corpo 

que preciso. Dessa maneira, posso ajudar a gerar a saúde 

e a força necessárias para fazer a vida seguir o rumo que planejei. Se eu não conseguir fazer isso, o 

corpo da criança pode ser levado por uma doença precoce 

ou pode, como Ann, ser fraco e doente. 

Confesso, Robert, que sinto uma grande repugnância pelo renascimen-to. Um grande período de 

tempo já passou e por isso a idéia de voltar à carne não me 

atrai mais. No momento, apenas o conhecimento de que Ann voltou me faz desejar um retorno, pois, 

na verdade, não é corajoso morrer. A verdadeira coragem 

é renascer voluntariamente, deixar as inúmeras belezas da Terra do Verão para mergulhar 

novamente nas profundezas da matéria sombria e aprisionadora. O 

trauma não é causado pela morte, mas pela vida. Uma pessoa pode morrer sem saber. 

Invariavelmente, o nascimento acarreta um choque de reconhecimento. 

Renovo minha confiança pensando em meu sonho, que, um dia, esta-remos juntos na Terra do 

Verão. Que compartilharemos nosso amor em um ambiente extraordinário, 

nossa unidade em um conforto duradouro para ambos. 

Talvez, como Albert sugeriu, nós nos casemos novamente em uma das grandes catedrais, a 

cerimônia será realizada por um mestre de um nível mais alto, um 

coro cantando um hino de alegria em nossa homenagem. 

Eu lhe darei presentes criados por mim, flores, roupas, jóias e orna-mentos, mobília para a casa que 

faremos juntos. Uma casa que reúna nossos gostos e 

desejos, localizada em um ambiente natural e agradável que sempre apreciaremos." 

"Então — eu rezo para isso — nós iremos permanecer, aprender e crescer até alcançarmos juntos os 

níveis mais elevados, mudando na aparência, mas nunca na 

devoção, compartilhando a glória transcendente do nosso amor por toda a eternidade.” 

RETORNO PARA O MEU AMOR 

“Havia mais uma coisa que eu tinha de fazer antes de partir. 

Ditar este livro e enviá-lo a você. 

De novo, não entrarei em detalhes sobre como me colocaram em contato com a mulher que levou o 

manuscrito a você. A idéia inicial era entregá-lo aos meus 

filhos. Mas quando descobri que o único sensitivo estava disponível na costa leste, decidi levar o livro 

até você. 

Espero que ele seja publicado e lido por um grande número de pessoas. Espero que, ao menos, 

algumas pessoas estejam preparadas para a transição inevitável 

que acontecerá no final de sua vida. 

Meu relato está próximo do fim. 

Lembre-se disso: o que lhe contei é parcial. Não poderia ser de outra forma. Eu só posso lhe contar o 

que vi e ouvi pessoalmente, nada mais. Lembre-se 

do que Albert disse-me:  

A mente é tudo. 
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Sou muito enfático em relação a isso. A experiência era a minha expe-riência e de mais ninguém. 

Embora seja totalmente verdade, ela não é, de modo algum, 

uma descrição definitiva da experiência após a morte. 

Outra pessoa contaria uma história diferente. 

Lembre-se disso também: aquilo que não contei encheria uma centena de volumes. Acredite quando 

digo que a variedade da vida após a morte é infinita. Há 

tantas coisas que meu relato é um grão de areia em todas as praias e desertos do mundo. 

Também devo mencionar que tudo o que descrevi ocorreu em um nível espiritual de existência 

relativamente baixo. Existem outros planos que nunca conheci 

e talvez não conheça por milhares de anos. 

Em resumo, não há uma realidade-padrão de vida após a morte. Contei a minha experiência. A sua 

será diferente. Você pode ter certeza de uma coisa. 

Isso acontecerá. 

Creio que seja vital enfatizar meu relato." 

"Nada é tão simples como descrevi. 

Na verdade, as condições de sobrevivência não podem ser explicadas em termos de tempo, espaço 

e forma. Descrevi pessoas, locais e eventos, mas isso dependia 

de minha capacidade, ou falta dela, de ver as coisas como elas realmente são. 

De fato, toda a experiência pode ter sido precisamente o que eu disse a mim mesmo o que seria logo 

após minha morte. 

Um sonho. 

Quando você dorme, seu mundo de sonhos é tão real quanto a sua vida, não é? 

Pode ser o mesmo caso aqui. 

Do mesmo modo, é natural que aquilo que chamei de Terra do Verão tivesse aquela aparência. 

Como os fenômenos deste nível são essencialmen-te imagens do 

pensamento levadas pela consciência daqueles recém-chegados da Terra, o que mais a Terra do 

Verão poderia ser a não ser uma versão idealizada da Terra? 

Albert disse-me, logo no início, que o paraíso era um estado da mente. 

Ele é. 

Mas pense nisso. A Terra também não é um estado da mente? A maté-ria não é nada mais do que 

energia que, para o intelecto humano, aparece estática. A vida 

é um estado de consciência que percebe esta energia como matéria. A morte é um estado de 

consciência que não mais a percebe desse modo. 

A vida na Terra é apenas um panorama de vividas observações que parecem reais para você. 

Por que a vida após a morte deveria parecer menos real? 

Mas não quero confundir você. 

Ela vai parecer real o suficiente para você. 

E, por favor, meu irmão, não a tema. 

A morte não é a rainha dos terrores. 

A morte é uma amiga. 
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Considere desse modo. Você tem medo de dormir à noite? Claro que não. Porque você sabe que 

acordará de novo. 

Pense na morte da mesma maneira: um sono do qual, inevitavelmente, você acordará. 

A verdadeira vida é um processo de se tornar. A morte é um estágio nessa progressão. A vida não é 

seguida pela não vida. 

Há apenas uma única continuidade de ser." 

"Somos parte de um plano, jamais se esqueça disso. Um plano para levar cada um de nós para o 

nível mais alto de que somos capazes. Este caminho será sombrio 

algumas vezes, mas levará, com certeza, à luz. 

No entanto, jamais se esqueça de que pagamos por cada ato, pensa-mento e sentimento cometidos 

por nós. 

Uma frase da Bíblia diz tudo. 

O que um homem planta, um homem colhe. 

As pessoas não são punidas pelos seus atos, mas pelos próprios atos. 

Eu gostaria que as pessoas acreditassem nisso. 

Gostaria que os homens e as mulheres de todo o mundo soubessem, além de qualquer sombra de 

dúvida, que eles terão de enfrentar as conseqüências de sua 

vida. 

O mundo poderia mudar da noite para o dia. 

Que Deus o abençoe. 

Eu volto para meu amor.” 

EPÍLOGO 

“Acabei de voltar da Filadélfia. 

Talvez tenha sido tolice da minha parte. É totalmente possível que a mulher que me trouxe o 

manuscrito tivesse consciência da existência do doutor Braningwell 

e sua esposa. Não há maneira de saber com certeza. Só posso conjeturar de novo. Se este for o 

caso, por que ela teria tanto trabalho para me enganar? 

No início, pensei em bater na porta dos Braningwell e contar a minha história. 

A razão fez-me dispensar a idéia. 

O que fiz foi esperar que a criada levasse o bebê para um passeio no carrinho. Caminhei atrás dela 

até um pequeno parque do bairro e lá, enquanto ela estava 

sentada em um banco, parei e falei brevemente com ela, olhando para a criança. Sentindo-me um 

perfeito tolo por fazer isso. Mas percebendo algo mais enquanto 

eu mirava os olhos daquela criança. 

Assombro. 

Aquele menino possui a alma do meu irmão Chris? Ele irá realmente para a Índia quando chegar aos 

30 anos, encontrará uma jovem que possua a alma de Ann, 

a esposa de meu irmão e se casará com ela? 

Juro por Deus que gostaria de saber. 
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De qualquer forma, tenho 63 anos agora. É óbvio que jamais estarei vivo para verificar isso. Eu 

poderia pedir aos meus filhos que checassem, mas tenho 

certeza de que eles teriam dificuldade de manter o interesse em um evento vago e improvável que 

poderia ou não ocorrer décadas depois em um país a milhares 

de quilômetros de distância. 

Então, isso será, sem dúvida, o fim. 

Tudo o que posso dizer é repetir: se o manuscrito for verdadeiro, todos nós precisamos examinar 

nossa vida. 

Com muita atenção.” 

 

Fim 


